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Pablo Ruiz Picasso es el gran genio de la pintura contemporánea.
Creador del cubismo junto a Braque, su capacidad de invención y
de creación le sitúan en la cima de la pintura mundial. Nació en Má-
laga en 1881, ciudad en la que su padre era profesor de Dibujo y di-
rector del Museo Municipal. La familia Ruiz Picasso pronto se tras-
lada a La Coruña y de allí a Barcelona, donde el joven Pablo inicia
sus estudios artísticos dentro de un estilo totalmente académico; pe-
ro rápidamente contacta con grupos modernistas que hacen cam-
biar su forma de expresión. París se va a convertir en la gran meta
de Pablo y en 1900 se traslada a la capital francesa por un breve pe-
riodo de tiempo. Al regresar a Barcelona, empieza a trabajar en una
serie de obras en la que se observan las influencias de todos los ar-
tistas que ha conocido o cuya obra ha visto. Es una esponja que lo
absorbe todo pero no retiene nada; está buscando un estilo perso-
nal. Igual que le ocurre a Goya, a Picasso también le influye mucho
la situación personal y social a la hora de trabajar. Sus relaciones
con las mujeres, muy tumultuosas en ocasiones, van a afectar muy
seriamente a su obra. París fue su refugio durante mucho tiempo,
pero los últimos años de su vida los pasó en el sur de Francia, tra-
bajando en un estilo muy personal, con vivos colores y formas ex-
trañas. Falleció en Mougins en 1973, cuando preparaba dos expo-
siciones, demostrando su capacidad creativa hasta el final.

23 ENTREVISTA
José Sanmartín, poesía en patués. 
Por Darío Miguel Medina

25 LIBROS
Libros y autores.
Recomendamos la poesía de Xose Mª Álvarez y el viaje a
Bagdad de Ángel Petisme, en ediciones aragonesas.

MINISTERIO DE TRABAJO
Y ASUNTOS SOCIALES



Ramón Acín
y  e l  o f i c i o  d e  e s c r i b i r

LOLA AVENTÍN

Ya hace mucho tiempo que Rilke, an-
te la insistente petición de un joven
poeta que quería seguir sus pasos,  re-
galó al mundo un valiosísimo consejo
que debiera servir de reflexión a todo
aspirante a escritor: Si puedes vivir sin
escribir, no escribas. La frase, clara y
sencilla como pocas, nos plantea cla-
ramente las dificultades del oficio,
permitiéndonos vislumbrar la trastien-
da de la creación literaria, un espacio
absorbente, doloroso y casi definitivo. 
Cuando leí por primera vez las Cartas
a un joven poeta yo todavía era muy
joven pero tuve claro inmediatamente
que seguiría su consejo al pie de la le-
tra.  Aún hoy, cada vez que me en-
frento a un folio en blanco, sigo acor-
dándome de Rilke y constatando lo
poco que puedo fiarme de mí misma.
Por esto, en parte como terapia perso-
nal y en parte como simple y humana
curiosidad, cada vez que coincido con
un escritor (también es cierto que no
me ocurre con frecuencia), no puedo
evitar carraspear ligeramente y, a con-
tinuación, hacer la tópica pregunta que
provoca en ellos esa mirada conmise-
rativa de profesor a alumno border li-
ne y desata en mí la imperiosa necesi-
dad de desaparecer bajo el asiento:

Perdone, y usted …¿por qué escri-
be?

Bueno, siempre recuerdo que cuando
tenía unos 6 o 7 años mi padre me lle-
vó a la feria de Jaca. Me veo delante de
una librería mirando un libro que tenía
en la portada un dibujo de un globo ae-
rostático. Era 20000 leguas de viaje
submarino. Mi padre, al verme tan
embobado frente al escaparate me lo
compró y a partir de ahí empiezo a
preguntarme porqué yo no puedo es-
cribir también. Escribo desde muy pe-
queño aunque no publiqué nada hasta
llegar a la Universidad. Allí formamos
un grupo de gente relacionado con las
letras, organizamos unos ciclos de po-
esía y seguí escribiendo. 
Lo que ocurrió es que yo tuve la mala
suerte de dedicarme a la crítica litera-
ria por lo que, al volver a Zaragoza,
tras aprobar las oposiciones, cada vez
que leía un libro que reflejaba la idea
que yo tenía pensaba: ¿para qué voy a
escribirlo si está ya aquí. Opté por de-
dicarme más a los ensayos y a los li-
bros didácticos. Cuando me decido a
escribir narrativa yo ya tengo 35 o 36
años, mi primer libro sale en 1989. A
partir de ahí han salido unos 20 libros
propios, aparte de colaboraciones o
prólogos.

En realidad, creo que escribes porque
en un momento determinado algo, una
historia, una sensación, te engancha y
tira de ti de tal manera que no puedes
dejarlo. 

Victor Hugo escribía de pie durante
catorce horas diarias, García Már-
quez necesitaba flores amarillas en
la habitación en la que trabaja ¿tie-
ne usted alguna manía a la hora de
escribir?, ¿alguna disciplina de tra-
bajo elaborada?

Suelo ser bastante disciplinado aun-
que ahora llevo tres meses sin escribir.
Llevo en la cabeza una historia sobre
pozos hace ya tiempo y sé que de ahí
va a salir mi próxima novela. De todas
formas, desde que tienes la idea hasta
que te pones a escribir pueden pasar 6
o 7 meses o incluso un año. No tengo
una disciplina muy  fuerte pero sí que
estoy siempre dándole vueltas a histo-
rias en mi cabeza.
Lo último que he escrito es una nove-
la sobre maquis, aún sin publicar, que
se llamará Siempre nos quedará París
Narra la entrada de los maquis por
Viella y como, poco a poco, la espe-
ranza se pierde y se instala y extiende
la desilusión. Me costó dos años perfi-
lar la historia en mi cabeza aunque
después la escribí en tres meses.
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Ramón Acín es uno de los escritores aragoneses más reconocidos, además de crítico y
colaborador de publicaciones diversas. Ha formado parte del jurado en anteriores ediciones del
Premio Villa de Benasque, y en esta ocasión, resultó ganador del premio de Registros
Periodísticos por un artículo sobre Alquézar. Compagina su labor creativa con la coordinación
del Programa de Invitación a la Lectura que le trajo a Castejón de Sos el pasado 8 de Abril para
contactar con sus lectores y hablar del panorama literario aragonés, invitado por el Servicio
Comarcal de Educación de Adultos.
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En la historia de la literatura ha ha-
bido autores con una facilidad
asombrosa para el oficio y otros, co-
mo Flaubert, a quien  costaba san-
gre, sudor y lágrimas construir una
frase a su gusto, corrigiendo y corri-
giendo constantemente…¿cómo vi-
ve usted el proceso creativo?

Yo realmente lo disfruto pero sí co-
nozco gente que lo pasa mal. Pienso
que eso ocurre cuando tienes la idea y
ves que no acabas de poder plasmarlo
en el papel como tú quisieras. Suelo
hacer un esquema inicial pero muchas
veces el resultado final no tiene nada
que ver con éste. Me ocurre como de-
cía Unamuno, los personajes se me re-
belan y casi adquieren vida propia. Por
ejemplo mi novela Extraños está rees-
crita tres veces, yo le tengo mucho ca-
riño pero reconozco que es una novela

muy difícil de leer y muy dura pero en
la que hay metidas una cantidad de
historias que no sé si el lector las va a
captar o no. 

Bueno, ya sabemos que siempre hay
varios niveles de lectura…

Sí, ese es unos de los conceptos más
interesantes a la hora de escribir. De
todas formas yo no aspiro a ser un es-
critor de masas, no me interesa el best-
seller, yo busco al lector inteligente,
capaz de esforzarse por desentrañar
una historia, por comprenderla y
aprender de ella. No doy demasiadas
pistas ni descripciones de mis perso-
najes. Intento que sea el lector el que
termine la novela y ponga cara y pai-
sajes a mis historias, que sea también
protagonista.

Quizá eso sea complicado para de-
terminado público que, en esta era
de la imagen está acostumbrado a
que le den todo hecho, a utilizar po-
co la imaginación…

Sí, vivimos en un mundo en que la
gente se ha vuelto muy pasiva. Mien-
tras estés tranquilo y tengas tus necesi-
dades materiales satisfechas no pides
más. Se busca una literatura lineal, sin
cuestiones incómodas para el lector.
Yo busco todo lo contrario, inducir a
la reflexión, al análisis. A lo largo de la
historia ha habido mucha literatura co-
yuntural que ha desaparecido, los ver-
daderos autores de calidad han perma-
necido porque han planteado pregun-
tas y también han dado respuestas.
Pienso que mucha de la literatura con-
temporánea española pasará sin pena
ni gloria por la historia.

¿Qué autores españoles contempo-
ráneos salvaría?

La verdad es que pocos, más bien me
interesan novelas determinadas de al-
gunos autores, por ejemplo, Luna de
lobos de Julio Llamazares, Beatus Ille
o Beltenebros de Antonio Muñoz Mo-
lina, El bandido doblemente armado
de Soledad Puértolas, Camino de sirga
de Jesús Moncada, El castillo, Amado
monstruo de Javier Tomeo…
Actualmente hay una sobreproducción
literaria. Los autores están obligados a
un ritmo muy rápido de creación por-
que el mercado exige que cada año hay
que sacar libro para estar en la cresta
de la ola. Esto conlleva un menor rigor
en la corrección, en las ideas, etc.

También existe el problema de las
camarillas literarias y editoriales

En la narrativa se ve menos que en la
poesía donde son muy claras. En no-
vela lo que hay son camarillas edito-
riales. Son grupos empresariales am-
plios insertados en grupos mediáticos
o bancarios que forman superestructu-
ras de promoción endogámica respec-
to a sus autores. Las claves no son de
tipo ideológico sino de tipo económi-
co, empresarial. Hace 20 años existía a
figura del editor literario, la persona
que pensaba en la literatura, hoy tene-
mos al editor económico, que piensa
en el dinero que le va a dar un deter-
minado autor o título. Hoy día las
agencias literarias son las que real-
mente cortan el bacalao aquí porque
tienen su plantel de escritores y les
promocionan en prensa, premios etc.
cobrando un 10 % de comisión. Por
cosas como éstas, yo no he querido te-
ner agente.

¿Cómo se consigue dar el salto del
circuito regional al nacional sin un
agente? ¿Es difícil conseguir editar
tu obra?

Bueno, la verdad que para mí fue muy
normal. Yo no tenía ninguna intención
de hacerlo pero un día pasó por Zara-
goza uno de los editores de Anaya que
había leído alguno de mis libros y me

preguntó si tenía más. La mandé dos
textos y publicaron La Marea. A partir
de ahí tenemos un contacto fluido y
me van publicando casi todo lo que les
mando. En octubre sacaremos la si-
guiente.

¿Qué opina de la crítica literaria us-
ted que ha sido uno de ellos? ¿Pue-
den arruinar carreras y vocaciones?
¿Realmente tienen tanto poder?

El concepto de crítico tradicional, al
estilo de Clarín, murió hace más de 20
años. En este momento no se analizan
realmente las obras, lo más que se pue-
de hacer es decir lo que a ti te ha gus-
tado y porqué. Ser honesto en ese sen-
tido. Yo solía leerme tres novelas a la
semana y publicaba la menos mala pe-
ro los que me seguían ya sabían per-
fectamente cuando yo, a pesar de no
machacar al autor, no recomendaba re-
almente la obra. Creo que los críticos
de ahora son gente contratada por gru-
pos editoriales, que se deben a ellos y
si no se casan con las ideas de la em-
presa pierden su trabajo. Por ejemplo
Ignacio Echevarría, de El País, hizo
una crítica negativa del libro El hijo
del acordeonista de Bernardo Atxaga,
una obra de la editorial Alfaguara, em-
presa del grupo Prisa que había gasta-
do mucho dinero en su promoción y
perdió su trabajo en el periódico. Esto
es un ejemplo que ilustra la poca fiabi-
lidad que tiene la crítica actual. Yo no
leo desde hace tiempo ningún suple-
mento literario. Me guío más por reco-
mendaciones de amigos y compañe-
ros.

Bien, dejando ya de lado la faceta
más personal de su oficio, para ter-
minar me gustaría que diera a nues-
tros lectores su impresión sobre el
Premio Villa de Benasque

Creo que es uno de los más importan-
tes de Aragón. Tiene bastante buena
consideración y la prueba es que se re-
ciben muchos textos, cada vez más.
Hace dos años que estuve en el jurado
recibimos unos 300 textos que es un
número muy considerable y de una ca-
lidad de los concursantes muy buena,

por ejemplo, Jerónimo López Mozo,
Premio Nacional de Teatro, se presen-
tó y lo ganó. Pienso que habría que
apoyar más este certamen desde las
instituciones, deberían publicarse las
obras ganadas porque ese es uno de los
fallos de este premio, que no se pro-
mocionan después las obras lo sufi-
ciente. Este año en la categoría de au-
tores aragoneses lo ha ganado José Mª
Latorre que ha sido Premio Ciudad de
Barbastro, Premio Gran Angular, Pre-
mio Edebé, con 25 o 30 obras detrás.
El que gente de este nivel se presente,
cuando la cuantía económica no es
significativa, quiere decir que el pre-
mio tiene un cierto prestigio y calidad
contrastados. Yo recuerdo a algunos
buenos escritores que han salido de
aquí, también en los jurados ha habido
gente, que los que pertenecemos a es-
te mundo, reconocemos como perso-
najes de primera magnitud: catedráti-
cos de universidad de altura con un cu-
rrículum importante que garantiza la
imparcialidad. Lo que se necesitaría
sería conseguir una publicación que
promocionara en el valle y a nivel re-
gional o nacional la calidad de este
premio. Quizá podría llegarse a un
acuerdo entre la editorial Barrabés, de
aquí de la villa, la DGA, el Ayunta-
miento, etc. para conseguirlo entre to-
dos.



JOSÉ Mª LATORRE

Aunque no soy creyente, desde la in-
fancia me han fascinado los mitos y
leyendas que rodean al origen del
cristianismo, en especial todo lo que
se refiere al Santo Grial. No trato de
decir que haya empeñado una parte
de mi vida en su búsqueda, ni que sea
un especialista en el tema: he leído al-
gunos libros relacionados con la le-
yenda —el Lanzarote del Lago del
así llamado Ciclo de la Vulgata, La
búsqueda del Santo Grial, La muer-
te del rey Arturo de Sir Thomas Ma-
lory— y el Parsifal de Wagner se
cuenta entre las cuatro o cinco ópe-
ras que escucho más a menudo. La fi-
gura del cáliz sagrado perseguido
por los hombres estimulaba mi ima-
ginación de niño y me hacía soñar
con paisajes fabulosos y gestas heroi-
cas, e incluso puede que satisficiera
ese deseo de espiritualidad que anida
en el fondo del ser humano y que no
tiene nada que ver con lo que suele
entenderse como confesional: me re-
fiero a un cierto sentido pánico de lo
religioso que se encuentra en compo-

siciones musicales no destinadas a la
interpretación litúrgica, como el
Magnificat de Monteverdi, la Sinfo-
nía de los Salmos de Stravinsky, el
Réquiem de Verdi o el Mysterium de
Nino Rota. O como el propio Wag-
ner. El tema me interesaba tanto que,
una vez vi publicado mi primer libro
de cuentos, me hice el propósito de
escribir un relato en torno al Santo
Grial. Pero siempre que intentaba
emprenderlo me daba cuenta de la
dificultad del proyecto: no sólo era
difícil ser original, sino que el cáliz
de la Última Cena no interesaba hoy
más que a unos pocos historiadores y
antropólogos. Quedaba la posibili-
dad de escribirlo para mí mismo, só-
lo por satisfacción personal, y no en-
tregarlo a ningún editor, pero, cono-
ciéndome como me conozco, sabía
que si el cuento llegaba a existir y me
gustaba no me resignaría a dejarlo
abandonado en un cajón. En el invi-
sible desván de los proyectos no rea-
lizados, el paso del tiempo fue acu-
mulando capas de imaginario polvo
sobre el cuento del Grial hasta que,
un día en el que un viaje en tren de
Barcelona a Milán me obsequió con
una indeseada noche de insomnio,
me dio por pensar en los objetos y fi-
guras que rodean a la pasión de Cris-
to —el cáliz, la tela utilizada por la
Verónica para enjugar el sudor del
rostro de Jesús camino del Gólgota,
la túnica del crucificado, la sábana
del descendimiento— y reparé en
que nadie, al menos que yo supiera,
había mostrado nunca curiosidad
por algo tan llamativo como los cla-
vos que se utilizaron para la crucifi-
xión. Estuve a punto de dar un salto

y exteriorizar mi alegría con un gri-
to: cuando menos lo esperaba, había
encontrado por fin una idea original
para escribir un cuento que, aunque
no afectara directamente al tema del
Grial, sí tenía una relación directa
con la Pasión. Aquellos objetos y fi-
guras —no sólo el cáliz sagrado—
habían dado origen a no pocas discu-
siones y obras de ficción: las faccio-
nes grabadas en la tela de la Veróni-
ca, la túnica capaz de lograr la trans-
formación de un hombre, la sábana
santa adorada en un templo de Pa-
lestina; pero nada se sabía acerca de
los clavos que fijaron el cuerpo de Je-
sucristo en la cruz. Yo escribiría un
cuento y, si tenía la suerte de acertar,
como esperaba, podría ser el punto de
partida para construir una leyenda
literaria. El insomnio, que tanto me
había contrariado al recibirme en el
camastro del compartimento, me pa-
reció entonces providencial. Desco-
rrí la cortina que ocultaba el paisaje
a la vista y, fija la mirada en la cade-
na montañosa de los Alpes, cuyas es-
pesas masas negras se recortaban
contra el cielo, dejé volar mi imagi-
nación. Tomé apuntes sin encender
la luz, habituando mis ojos a la oscu-
ridad: me sentía mejor y facilitaba mi
invocación. La noche en el Gólgota
debió de ser parecida: así como los
Alpes dividían el exterior en dos zo-
nas negras de diversa intensidad, así
también, del mismo modo, el monte
y las cruces eran más oscuros que la
tiniebla celeste y cualquiera podría
haberlos visto desde lejos; la guardia
romana habría permanecido vigilan-
do hasta adquirir la certeza de que el
muerto se hallaba bien muerto, de-

Una noche en el Gólgota
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Perfil Relato

José María
Latorre Fortuño

Zaragoza, 1945

Ganador del Premio Villa de Benasque 2005 
por su obra Número ausente en la categoría 

Narrativa en castellano por autores aragoneses

“La cultura ha sido siempre mi gran pasión. Intento estar al corriente de todo lo que puedo, interesarme por todo, leer lo má-
ximo posible, analizar las cosas, escuchar música a diario... Pero siempre estoy insatisfecho. Se necesitaría vivir dos o tres

vidas para poder decir de una persona que es culta, sólo se puede decir que se esfuerza por serlo. Soy de quienes piensan que
la cultura y el conocimiento son la base de la auténtica libertad y de que la vida no merece ser vivida sin  ellas”. 

Biografía

Escritor de dilatada trayectoria, actualmente reside en Barce-
lona donde dirige la revista Dirigido por... y la colección
mensual de libros Programa doble. Ha escrito guiones para
televisión y ha publicado artículos sobre literatura, cine y mú-
sica en Film ideal, Esquemas de películas, Dirigido por...,
Camp de l’arpa, El viejo Topo, Quimera, etc. También ha
participado como jurado en festivales de cine como los de Sit-
ges, Málaga y Zaragoza y en premios literarios como el Ciu-
dad de Barbastro, además de escribir para los festivales de ci-
ne de Gijón y San Sebastián. Escribió, para el sello discográ-
fico francés Audivis-Valois, el texto que acompaña a la
edición de la obra pianística de Nino Rota. Colaborador de
COMETA, ha publicado cuentos en las revistas de España La
Mosca, Trébede, Turia, Quimera, Penthouse, Revista de Lite-
ratura Rey Lagarto, Rolde, y, de Portugal, Boca bilingüe, así
como en los periódicos Diario 16 y Heraldo de Aragón. Fi-
gura en la antología Cien Años de Cuentos en España, edita-
do por Alfaguara en el año 1998. Traducido al polaco, al ita-
liano y al catalán. Figura en el Who’s Who in Spain. Su últi-
ma novela es Codex Nigrum, un thriller histórico publicado
por Edelvives. Pendientes de publicación están dos novelas
para adultos Fragmentos de eternidad y La reina del invierno
y otra juvenil, La profecía del abad negro.

Premios
Premio Degeneración de los 80 por School Bus
Premio Ciudad de Barbastro 1996 por El hombre de las leyen-
das
Premio Gigamesh por El cine fantástico
Premio de Novela Juvenil Gran Angular por La mirada de la
noche
Premio Villa de Benasque 2005 porNúmero ausente

Bibliografía
- School Bus 
- Huida de la ciudad araña  
- Sangre es el nombre del amor
- Osario
- El silencio
- Las trece campanada
- La noche transfigurada  
- Palacio de sombras 
- Una sombra blanca 
- La leyenda del segundo féretro
- Los jardines de Beatriz
- El hombre de las leyendas 
- La sonrisa de piedra 
- Luces y sombras del cine negro 
- El cine fantástico 
- Los sueños de la palabras

“Creo que pocas cosas hay más comprometidas que hacer todo lo posible para recuperar el amor a la lectura en una 
sociedad que corre el peligro de olvidarlo. La lectura es formación, satisfacción de la curiosidad intelectual, creación 

de experiencia. Un buen lector siempre será una persona libre. El compromiso de un escritor es escribir buena literatura”



jando luego el cadáver al cuidado de
quienes lo lloraban; a la hora del des-
cendimiento envuelven el cuerpo en
una sábana, pero antes, alguien, pro-
bablemente un discípulo mismo, qui-
zá el llamado José de Arimatea, se ha
preocupado de desprender los clavos
que unían el cadáver a la cruz (tres
según la iconografía cristiana, uno
en cada mano y otro para los pies) y
los ha arrojado al suelo con ira, como
si se tratara de objetos malditos (sin
embargo los clavos son de hierro y el
hierro no es culpable ni inocente: es
un metal utilizado por el hombre), ol-

vidando que, igual que la túnica y la
sábana, han estado en contacto con el
cuerpo del ahora muerto; más aún, el
contacto de los clavos ha sido más
profundo, más íntimo que ningún
otro: el encargado de clavarlos habrá
notado la rotura de huesos de manos
y pies, y el desgarramiento de tejidos,
carne, arterias y venas. Retirados los
cadáveres, las cruces, hechas astillas,
sirven para alimentar el fuego que
calienta a los carceleros en los sóta-
nos del pretorio. El monte ha queda-
do a merced del viento y sólo restan
en el suelo unas manchas de sangre
seca entre tomillos, piedras, tierra,
hormigas y escorpiones. Pero si se
mirara con atención podría verse al-
go más: nueve clavos; tres de ellos co-
rrespondientes al nazareno y los res-
tantes a los ladrones ejecutados. Para
el ojo del común de los mortales los
nueve clavos son iguales, mas no pa-
ra el pueblo de Adgar, que vive desde
hace siglos en un laberinto de galerí-
as excavadas en las entrañas de la tie-

rra, lo cual no impide que sus ojos,
blancos como su piel, sean capaces de
percibir el mundo exterior cuando se
aventuran a asomarse a él. Si los pri-
meros cristianos se refugiaron de la
persecución romana en las húmedas
catacumbas se debió al pueblo de Ad-
gar, que les impartió sus consejos y
enseñanzas después de haberlos atra-
ído a su mundo subterráneo mos-
trándoles los clavos de Jesús, de los
cuales se apoderaron la noche que si-
guió a la crucifixión, aprovechando
la soledad nebulosa del Gólgota. Gra-
cias a los Adgar los cristianos apren-
dieron a valerse del subsuelo como
refugio e iniciaron el culto al muerto,
adorando primero los clavos que
aquéllos recuperaron en su temerosa
salida nocturna, después otros obje-
tos también relacionados con el cruci-
ficado, así el cáliz de la última cena o
la sábana de Arimatea, de manera
que, más adelante, los cristianos refu-
giados en las profundidades romanas
pudieron observar rituales en el nom-

bre del nazareno. Ya tenía lo princi-
pal, me dije, pensé: la localización de
los clavos utilizados en el Gólgota te-
ñida con matices legendarios. Los
Adgar eran un pueblo que provenía
de la antigüedad: moraban ocultos
bajo tierra a causa de una persecu-
ción política sufrida por sus ancestros
y habían logrado conservar intactas
algunas de las características físicas
que tenían antes de vivir en tales con-
diciones, como, por ejemplo, la agu-
deza visual a la luz del sol, a las que
añadían las adquiridas en su nueva
existencia. Eran inteligentes y astu-
tos, y poseían una gran intuición que
les había ayudado a sobrevivir en du-
ras condiciones. Asimismo, algunos
poseían el don de predecir el futuro, lo
que les había convertido en la clase
dirigente. Tenía, pues, el objeto: los
clavos que taladraron la carne y los
huesos de Jesús, todavía más atracti-
vo que el cáliz. Tenía un paisaje que
ya era fabuloso desde el inicio del re-
lato: las intrincadas galerías subte-
rráneas. Pero aún me faltaba lo que
para mí seguía siendo básico en un
cuento: una trama atractiva. A medi-
da que la negrura de montañas y cie-
lo se desvanecía más allá del tren,
permitiendo apreciar el brillo de al-
gún riachuelo que plateaba las som-
bras, fui ideando un argumento, si se
me permite la expresión, audaz. Los
clavos poseían ciertas propiedades,
cuyas características quedaban pen-
dientes de definir, y los Adgar diri-
gentes se servían de ellos para contro-
lar a su antojo a los crédulos cristia-
nos, uno de los cuales los robaría más
tarde y los llevaría consigo a Roma.
Allí, los clavos pasarían a manos del
apóstol Pedro, y de ellas a las de un
noble patricio, quien descubriría
asombrado tales propiedades. Al lle-
gar a este punto habría forzosamente
un salto temporal, pues no me propo-
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nía escribir una novela sino un cuen-
to, y debería tener cuidado con la ex-
tensión; la antigüedad romana daría
paso al Renacimiento: en el segundo
capítulo de la trayectoria de los cla-
vos recogidos en el suelo del Gólgota,
éstos figurarían entre las posesiones
de los Borgia y servirían para desba-
ratar una trama de envenenamien-
tos. Esa noche escribí el cuento en
Milán, tras haber admirado durante
el día los museos del Castello Sfor-
zesco y Poldi Pezzoli, los frescos de
Tiepolo en el Palazzo Clerici, las pin-
turas de Crespi, el ciborio del altar
mayor de Sant’Ambrogio y las pin-
turas de Santa Maria delle Grazie
(por supuesto, con una atención es-
pecial a La Última Cena, de Leonar-
do). Lo hice en la habitación del hotel
donde me había alojado, en el Corso
Magenta, hasta que la luz juvenil del
nuevo día cayó sobre los papeles
blancos —aunque fatigados de car-
gar con el peso de tantas letras—,
que hacían aún más oscura la mesa
que me había servido de escritorio.
Me sentía fatigado pero juzgaba que
el esfuerzo había merecido la pena:
diez folios manuscritos con letra
apretada que sometería a la conside-
ración de mi editor después de haber-
los leído y corregido con cuidado.
Pensaba dejar esa doble tarea para mi
regreso a España, pero la fiebre crea-
tiva que todavía me dominaba me in-
citó a dedicarme a ello apenas hubie-
ra descabezado un sueño. Eran casi
las doce cuando salí del hotel llevan-
do conmigo el cuento. Había decidido
visitar la Galleria Estense, pero al lle-
gar allí me encontré con la desagra-
dable sorpresa de que el horario para
el público era de nueve a trece, lo que,
con sólo media hora por delante, ha-
cía prácticamente inútil la entrada.
Me detuve a comer en una trattoria y,
sentado en una mesa a la sombra, me

enfrasqué en la lectura del manuscri-
to, en el que hice un par de correccio-
nes de estilo entre sorbo y sorbo de
grappa. Pocas si tenía en cuenta mi
tendencia a corregir y reescribir. Ex-
trañado, pensé que haría bien dejan-
do reposar el cuento hasta el momen-
to de pasarlo al ordenador, e inicié un
paseo por las calles de una ciudad
donde cada viaje descubría nuevos te-
soros. Ya a la caída de la tarde encon-
tré una librería de ocasión, vieja y
desvencijada, en la que entré por cu-
riosidad y salí, tras una hora de bús-
queda por mesas y estantes, con cien
mil liras menos en el bolsillo y tres li-
bros más para engrosar mi biblioteca:
una edición de I miracoli di Val Mo-
rel, de Dino Buzzati, Il brigante, de
Giuseppe Berto, y un libro de cuentos
de un escritor italiano cuyo nombre
me era desconocido, Ettore Pianche-
lli, que fue precisamente el que más
me llamó la atención, pues en la sola-
pa se aseguraba que los doce relatos
que lo componían —doce, como los
apóstoles— eran de inspiración bíbli-
ca. Del autor, de quien no se incluía
fotografía alguna, sólo se informaba
que había nacido en Milán en 1911,
falleciendo en Sorrento en 1952, y
que éste era su único libro publicado.
Uno de los cuentos llevaba el título de
(traduzco) Una noche en el Gólgota.
No sólo su argumento me resultó te-
rriblemente familiar: un pueblo que
vive oculto en el subsuelo del monte,
los Adgar, encuentra los clavos de
Cristo, los guarda y los ofrece a los
cristianos como objeto de culto, im-
partiéndoles asimismo enseñanzas
sobre la vida bajo tierra que éstos
aprovecharán para sobrevivir a su
persecución en Roma; los clavos, que
el apóstol Pedro lleva consigo, pasan
con su muerte a manos de un patri-
cio; una segunda parte sigue la peri-
pecia de los clavos en la Italia de los

Borgia, donde sirven para elaborar
un antídoto contra un veneno. Si he
dicho no sólo su argumento es porque
su escritura también era familiar pa-
ra mí: ante mis ojos tenía editado el
mismo cuento que había escrito en la
habitación del hotel, incluidas las co-
rrecciones que acababa de hacer por la
tarde. Sólo el idioma era diferente; pe-
ro la traducción arrojaba como resul-
tado mi propia escritura. Desde en-
tonces han pasado diez años, durante
los cuales me he negado a escribir na-
da aparte de estas líneas tardías.
Tampoco he querido hacer indagacio-
nes sobre Ettore Pianchelli, de quien
no sé nada más. Mi mente, cuya úni-
ca preocupación había sido hasta
aquel momento la creación literaria,
sólo se ocupa ahora de divagar en tor-
no a una incógnita: ¿será cierto, co-
mo oí decir a un anciano poeta hindú
en un templo de las afueras de Bena-
rés, a orillas del Ganges, que todos los
libros de la historia de la humanidad
han sido escritos por el mismo autor
y que los autores somos inconscientes
transmisores de las ideas y conoci-
mientos de alguien que nos precedió
en el tiempo y el espacio?

Esa noche escribí el cuento en Milán,
tras haber admirado durante el día 
los museos del Castello Sforzesco y Poldi Pezzoli…



Desde estás crónicas de la vida de la Asociación vamos a
contaros algunos de los hechos más sobresalientes ocurridos
durante este curso.
Jorge Nuño, que trabajó durante años con nosotros, nos ha
dejado para continuar su recorrido profesional en otra ciu-
dad.  Celebramos una cena de despedida en la que pudimos
manifestarle nuestro agradecimiento por su dedicación. La
Asociación se ha visto muy favorecida y renovada con sus
ideas y ha sido una persona que a pesar de venir de Madrid,
se integró  rápidamente en la vida de nuestro Valle, com-
prendió enseguida la historia de nuestro proyecto y su filo-
sofía.  Esto nos ha permitido un trabajo en equipo fructífero
en el que siempre se manifestó su ilusión y su motivación en
las diferentes áreas de trabajo.  Desde aquí reiteramos nues-
tro agradecimiento y nuestros mejores deseos para él y su fa-
milia: Katia, Marta y Miguel.
En Febrero acogimos en la Biblioteca de la Asociación un
encuentro interesante, que celebraba los 25 años de Ayunta-
mientos democráticos, recordando a todos los alcaldes y
concejales de Sahún durante ese periodo. Pudieron además,
celebrarlo festivamente durante una cena que se preparó en
la Escuela de Hostelería.
Hace un año que esperábamos la visita de Dª Mª José Bo-
rrau, Directora Provincial del INAEM,  entidad con la que
colaboramos tanto desde la Escuela como desde el “El Re-
mós”.  Deseábamos que pudiese visitar nuestros proyectos
directamente y comprendiese mejor nuestra realidad para un
mejor entendimiento.  La jornada se desarrolló como estaba
previsto, Mª José vino acompañada de Jesús Labarta, Jefe de
sección de formación y ambos visitaron primero el Centro El
Remós y luego la Escuela de Hostelería, antes de probar una
deliciosa comida en el comedor de prácticas. Pudo hacernos
muchas preguntas y también nos aportó ideas interesantes.
Este años 2.005 nos ha traído una nueva voluntaria europea
que ha venido a compartir siete meses con nosotros.  Se lla-
ma Ruthild Oertel y llega desde Berlín oriental, Alemania.
Su adaptación está siendo rápida y enriquecedora para todos.
Se ha incorporado al proyecto del Centro “El Remós” y está
descubriendo tanto al Centro Ocupacional como el Centro
Especial de Empleo, sin olvidarnos de la Residencia y del re-

cién inaugurado Piso Tutelado. Pasar por todos los servicios
que proporciona El Remós es una forma de entender que los
chicos necesitan diferentes niveles de atención educativa, se-
gún su nivel de autonomía social y personal asi como su in-
terés y su capacidad por la actividad laboral.
El día 7 de Abril visitó el Centro del Remós, el nuevo obis-
po de la Diócesis, D. Alfonso Milián en la primera visita que
hace a nuestras parroquias, acompañado de D. Ernesto Du-
rán. Se interesó mucho por lo que hacemos y mantuvo una
relación muy agradable con todas las personas que estaban
en el centro.  Nos hemos sentido muy contentos y orgullosos
de poder recibirle y mostrarle el trabajo que estamos reali-
zando en nuestro proyecto.
Al comienzo de estas páginas nos despedíamos de Jorge Nu-
ño y su familia, y en estas últimas líneas deseamos dar la
bienvenida a las personas que van a continuar con su traba-
jo.  Se trata de un equipo de dos personas que se van a com-
plementar muy bien.  Lola Aventín, a quién todos conocéis
como directora de la revista y a María José Gil, miembro de
la Junta Directiva.  Lola, licenciada en Geografía e Historia
y Majo como Trabajadora Social se ocuparán del área so-
ciocultural, de empujar el desarrollo de la Asociación apo-
yando a la Junta Directiva y colaborando de forma trasversal
con los otros proyectos.  Seguro que a través de esta crónica
iréis constatando el fruto de su trabajo y su ilusión.  Esto es
lo que destacamos de las entrevistas realizadas a ambas, el
cariño y motivación hacia el proyecto de la Asociación Gua-
yente.

12 13

Publicidad

ACERCAMOS LAS GENTES
UNIENDO LOS PUEBLOS

LA HISPANO ANSOTANA, S.A.

CARPINTERIA

HHHHnnnnoooossss ....     PPPP llllaaaazzzzaaaa
C/. Unica

22467 SESUE (Huesca)

Líneas regulares. 
Autocares excursión

Tel. 974 210 700 - HUESCA

Aceites
NOGUERO, S.L.

Fábrica, Almacén y envasador 
de aceites

Distribuidor de comestibles

Polígono industrial 
Tels.: 974 312 585 - 974 311 648 - Fax - 974 312 585 - 22300 B A R B A S T R O

Comercial Pina - Mas
Almacén Frigorífico - Distribuidor de COPAGA

Mayor, 15 - Teléfono 974 545 177

LA PUEBLA DE CASTRO

ARCHS
Decoración, muebles e iluminación

Tel. 974 551 468 - Avda. Los Tilos, s/n - 22400 BENASQUE

Avda. de Luchón, 11 P-3
Edificio Ribagorza
22440 BENASQUE (Huesca)

Eva Deza Gazal
Víctor Catalán Ibor

Tel./Fax: 974 551 585
Urgencias: 689 488 086

CENTRO VETERINARIO
BALL BENAS

El Boletín

Boletín
INFORMATIVO DE LA ASOCIACIÓN GUAYENTE

N.º 69
PRIMAVERA 2005

ASOCIACIÓN

Crónica de primavera

Ctra. Benasque, s/n. - Teléfono 974 553 467
SEIRA (Huesca)

Bocadillos - Tapas
Ambiente Familiar

BAR

C/. Luis Buñuel, 15 • Tel. 974 310 096  • Fax 974 311 948
22300 • BARBASTRO (Huesa)

E-mail: gbarbastro@barbastro.com

muebles

San Marsial
Avda. de Francia, 42, bajo
Tel.: 974 551 409 
Fax: 974 551 781
22440 BENASQUE (Huesca)

Avda. de los Tilos, 12, bajo
Tel.: 974 552 040
Fax: 974 551 781

22440 BENASQUE (Huesca)
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C O L E C C I O N A B L E  E N  P A T U É S

La ManchetaESCUELA DE HOSTELERÍA

María José Subirá Lobera

“Sinc escalas tal sielo… u més”

… continuación

NNAASSOO

Estigo a uno de ixos templlos de la bellesa als
que i puets trobá tota mena de perfumes ta ome
y ta dona y que hasta puets fe-te-ne uno espesial
ta tú.
Una chobe que ye detrás de un mostradó redo-
no se ofereixe a achuda-me a trobá lo que que-
ro.
Me amostra algunas de las bases prinsipals dels
perfumes y me anima a eslegí la que mes goi me
faga.
Encomensó a mirá els lletreros dels frasquets y
en beigo uno que me grita la atensión. I posa:
“Molsa”.
La chobe al bere que me’n intereso per ixa uló,
m’espllica que la molsa ye una de las bases més
empllegadas ta fe perfumes.
Yo la uloro, y me porta una baga arrecordansa
de lo que yo sentiba cuan, pasán per la ubaga,
trobabas totas las parets y las pedras pllenas de

molsa. L’aroma de la molsa biba me arribaba
molto més, yera mes sugerent, més poderoso y
més seductó.
La uló del potet yera un extracto masa fòrt, ma-
sa intenso, y no teniba la sutilesa que yo troba-
ba a la molsa dels camins ubagos.
Dono las grasias a la amable chobe y me’n boi.
Sallgo de la tienda y mentre que camino enco-

La Escuela de Hostelería Guayente cambia su imagen.
Sobre estas líneas tenéis el nuevo logotipo que desde
ahora será distintivo de nuestra casa. NO es solo un
cambio de imagen debajo hay un esfuerzo de todos los
componentes del equipo educativo por modernizar y
seguir manteniendo nuestro centro a la cabeza de la
formación hostelera de Aragón y de España. También
hace referencia a la Red de Centros La Salle en la que
pretendemos insertarnos junto con los otros centros La
Salle del Distrito de Bilbao.
En el número anterior presentábamos nuestro nuevo
producto el “Aula Guayente de Gastronomía”. En nuestro
esfuerzo por mantenernos a al cabeza de la formación
hostelera nos hemos lanzado en esta nueva línea
formativa. Pretendemos abarcar desde aquí la formación
ocupacional y continua de los profesionales de la
hostelería. En estos días se esta celebrando el curso de
“Análisis sensorial de vinos del mundo” impartido por el
enólogo Alberto Da Pena Montenegro. En el hemos
tenido que colocar el cartel de completo una semana
antes de su inicio. Tenemos preparados otros dos curso

hasta verano y para el ejercicio académico próximo ya
tenemos varios en cartera.
No penséis que hemos dejado de lado la formación
reglada de los jóvenes. En nuestras aulas siguen
formándose humana, cristiana y técnicamente los que en
breve poblaran las salas y las cocinas de nuestros
restaurantes. La apuesta por esta formación básica es
importante para nosotros. Somos conscientes que una
buena base posibilita un desarrollo posterior de la
persona y del profesional. A niveles técnicos es necesario
cultivar las nuevas técnicas y las tradiciones más
nuestras. A nivel humano es fundamental que los jóvenes
se incorporen a nuestra sociedad aportando en ella su
juventud, sus ganas de construir entre todos un mundo
mejor. Desde este pequeño rincón de Guayente
intentamos hacer esto realidad con una formación al
servicio de la persona, haciendo una propuesta en valores
(responsabilidad, creatividad, convivencia, justicia,
interioridad, trascendencia…) y cuidando con esmero la
tecnología y las técnicas que trasmitimos a nuestros
alumnos.

Vinos del mundo
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menso a pensá en las mil uloretas que conesco de
las fllós y de tot el que yei a la montaña.
Penso en la saboneta, la flló del sabón, que tan-
ta grasia mos feba perque, al estrega-la dan ai-
gua a las nuestras mans, sacaba una espuma
suabe y que feba uloreta. Els cllabellets de la
montaña, de uló tan intensa, y que te trobas co-
ma un regalo al mitat del yermo, las asusenas
que teniba siempre al güerto la tía Carmen, la
uló de terra bañada, la yerba resién tallada, els
moixardons, la llet resién muyida, el tremonsi-
llo, que al chafa-lo cuan caminas pel mon, te
embolica en la suya uló coma si te saludase u se
fese present ta guarda-te la bisita.

Y la uló dels palleros y eras, mesclla de grano
y palla, de fret y de caló, de pedras y de tau-
las, de omes y de donas, de bestiá y de cana-
lla.
Y el ransio del pernil que penchaba al rebost y
que se mescllaba dan las pomas estenedas pel
solero y dan las nuesas de la panera y els pin-
cholls de yerbas medisinals que piaus en cor-
dells s’eban secau ta remedi de tots els mals de
la casa y de la chen.
Y cuan te asercabas a la cosina y del casuelo
salliba la uloreta de guiso feto dan ensundia, u
de coquetas asadas, u de pisqueta de conill u
de gall u de sebas u trunfas colgadas…

YY  MMÉÉSS……

La mía cabesa s’apllena de ideas, ban naixén
per así y per allá més y més posibilidats, unas
gritan a las altras y se achuntan y creixen y
tornan a fllurí. Están astí preparadas ta sal-
re, ta fe-se realidat, ta colaborá encara que só-
lo siga en un efímero instant a la infinita y mai
acabada creasión del món.
Esbulligan coma cuquetas de llum, entran y
sallen, sacan la cabesa y buscan, buscan, bus-
can…
Les cal troba-se dan altras ideas, ideas de al-
tras personas que tamé busquen existí, sé,
transforma-se, penre cuerpo en el món anque
brilla el sol.
Y a begadas sinse casi ragoná, coneixes que
algo que antes yera només tuyo igu’é tamé a
altras personas y ya no te sientes sola, el peso
ye infinitamen més lluchero, ya no estorbe
brenca, ya el tuyo interior se siente en pas y
descansa perque ara ya tots treballam chuntos
y sólo yei que achudá, ya no yei que buscá es-
cuseramen, solo yei que dixá creixé las ideas y
ana-las fen realidat. Ye coma un milagro.
Las mías paraulas ya no han de amenisté sé
espllicadas, ya no han de amenisté sé defende-
das, flluyen en confiansa, troban altras parau-
las que las complletan, que las enreforteixen,
que las fan creixé, que las contrastan, y que a
begadas no fa falta ni di-las ta entene-se.
Y cuan encomensam a treballá sobre una idea,
ye coma si moltas mans fesen un mismo teixiu,

coma els balladós de las fiestas tradisionals,
que rodan y rodan dan las sintas de colós a la
man y ban entrecrusan-las dan molto cuidau ta
fe una trena perfecta que pencha de un mayo
sentral.
Y la alegría igu’é en ixe aná fen el treball, en
bere com abansa el proyecto común, en disfru-
tá dels momentos fásils u difísils del camino que
fem chuntos.
Ye en el mismo caminá anque trobam ixes mo-
mentos de felisidat, de infinito, de eternidat.
Cuan prengo el clarión y me poso debán de una
fuella en bllanco, ye coma ubrí la puerta a las
ideas que aguardan a salre y trían las parau-
las ta besti-se dan ellas.
Una begada escritas, llibres coma els muixons
que dixan el niedo, desde lluen me fan saludo.
Ya no sigo yo, son ideas escritas ta que al sé
llechidas puescan seguí biache per altros cami-
nos. Poría está que bell día tornasen a binre
dan altro atabío.

Y cantá chuntos, y marchá , y ballá, y min-
chá…
¿U no ye que fa días s’han inbentau las fies-
tas, las lifaras, els chuegos, ta disfrutá de una
brinqueta de sielo?

Relato ganador 
del Concurso Bila de Benás 2004

en la modalidad de Narrativa en Patués.María José Subirá (en el centro), junto a Jesús Bernat (segundo por la derecha), ganador de la edición 2005 de narrativa en patués,
rodeados de un grupo de participantes.
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CENTRO EL REMÓS

Chicoines sall als praus als tabonèros,
son buenes ta la sanc, yey que pllegales,
els que som de Benás enta ensaladas
trapichem els praus hasta trobales.

Sen ba la néu fuyín ta les montañes
saquen els arbres les primères fuelles,

se ba fèn hora de que els güérts apañes
y que el bestiá mos toque les esquelles.

Fa encara frét, no yey que descuidase,
ye temps d´aná ben abrigáus, dan botes,
yey que está serca de casa t´amagase,
y si el temps se pose fego allí te fotes.

Si fa buen temps les trúnfes sembrarás
ta Mayo naixerán, no u farán antes,

tálmente alguna seba pllantarás
d´ixes que dispués pìquen y t´aguantes.

Pllegarás moixardóns enta probalos
en yey mol pocs no ye encara la hora,

y molto marcharás enta trobalos
aixó no u saben fè la chen de fòra.

Pronto berás roclles de moixardines
y ta dixáles secá ben encarrades,

la chen les buscará per les pradines
antes de que les trapichen les ramades.

Un día demaitino y ben prontét
el bestiá llebarèm ta la montaña,
yey sardina que porte molto frèt
y la bota apretarèm dan maña.

José Sanmartín

CONCHA ARTERO

El día 14 de Abril, pudimos participar en unas jornadas or-
ganizadas en Jaca por el Instituto “Domingo Miral”, con el
título de “Discapacidad y democracia”.
Las jornadas incluyen numerosas actividades lectivas y ex-
traescolares con el objetivo de que los alumnos investiguen,
se documenten y sobre todo se sensibilicen de una manera
crítica sobre el tema.  Desde la realización de un dossier, la
exposición de esos contenidos en cada aula, diversos con-
cursos de diseño, tarjetas, carteles y redacción, realización
de un periódico, campeonatos deportivos, concursos de bai-
le y canción, gymkhanas, etc,  hasta la visita de diversas aso-
ciaciones con actividades de sensibilización,   jornadas para-
lelas de cine o conferencias... 
Fuimos invitados a una mesa redonda, donde se hablaría de
los derechos de todo ciudadano y especialmente de las per-
sonas con discapacidades  en nuestra democracia, los recur-
sos o las carencias que la administración dispone, la labor de
las Asociaciones y las iniciativas privadas, etc., para animar
a los adolescentes y público en general a ser críticos, a parti-
cipar con ideas y proyectos y a colaborar con los realizados
por Asociaciones, a exigir con el voto y su participación ciu-
dadana la garantía de los derechos de todos en un estado de-
mocrático y social.
Los participantes fueron:
D. Javier Fernández López, Delegado del Gobierno en Ara-
gón, que introdujo al alumnado en las obligaciones y dere-
chos recogidos en nuestras Constituciones, la española y la
europea, el estado de bienestar y las garantías sociales de Es-
paña como estado democrático europeo, hablando de los
avances logrados en la historia más reciente y de lo que que-
da por hacer, de las relaciones entre mayorías y minorías,
animando a participar como ciudadanos en esta Democracia
construida por todos.
D. Javier Luque, persona discapacitada, -esclerosis múltiple-
de Jaca y ex alumno del instituto, que además de conocer en
persona las dificultades y los recursos con los que se en-
cuentra las personas discapacitadas en esa localidad, desa-
rrolla trabajos en diversas asociaciones. Nos explico en pri-
mera persona y de una manera entrañable su experiencia, co-
mo la vida puede cambiar de una manera inesperada y
repentina, comenzando una nueva vida mucho más difícil

Mesa redonda en Jaca
Discapacidad y Democracia

La primabèra

      



por el esfuerzo y los contratiempos y dificultades que nos so-
brevienen, pero también por las barreras sociales que apare-
cen.  Veía esencial que se garantizasen unos derechos y se hi-
ciese un esfuerzo mayor por atender las necesidades de estos
colectivos.
Yo misma tuve el honor de representar al Centro “El Remós”
que había despertado su atención, para compartir con ellos
nuestra experiencia como iniciativa ciudadana. 
Tras una breve introducción para que conociesen cómo es
nuestro territorio y cómo nace la Asociación Guayente y pa-
ra qué, pude relatarles la historia de nuestro proyecto “El Re-
mós”, sus objetivos y su filosofía.  Destaqué su carácter in-
novador en cuanto  integra a un colectivo reducido de perso-
nas en su propio territorio, tratando de normalizar su realidad
a través de actividades ocupacionales y laborales.  Expliqué
nuestros métodos de trabajo y la riqueza del trabajo en red y
el intercambio de proyectos y experiencias con otras iniciati-
vas europeas.  Cómo más allá de la necesidad de obtener fi-
nanciación para la puesta en marca, descubrimos una voca-
ción transnacional, que tanto nos ha aportado a todos. 
Traté de hacer ver a los alumnos y alumnas que la definición
que nos da el diccionario sobre democracia – soberanía que
recae en el pueblo -  dotándonos de capacidad para elegir y
decidir libremente cómo organizarnos;  parece algo muy bo-
nito y evidente, pero la realidad no lo es.  Las personas con
discapacidad que tienen carencias sanitarias, asistenciales,
de autoestima, de educación, de relación social o de activi-
dad laboral u ocupacional, o que no han alcanzado una auto-

nomía personal,  difícilmente pueden ejercer esa soberanía.
Hoy en día la realidad en nuestra comarca en diferente, tene-
mos un Centro que garantiza en parte sus derechos. Cuida-
mos su integridad física y tienen mayor protección; su inte-
gridad moral, porque el hecho de recibir formación y desa-
rrollar actividades laborales o pre-laborales, aumenta su
autoestima y su imagen social.  Facilitamos su libertad ideo-
lógica porque la formación ayuda a pensar y plantearse pro-
blemas de la vida diaria.
Su derecho de reunión y de asociación es hoy posible en ma-
yor medida, porque ya no se encuentran aislados y sin ami-
gos, existe un grupo con el que compartir y relacionarse.  Si
participan en asuntos públicos, hoy pueden hacerlo de una
manera más consciente.
La constitución habla del derecho a la intimidad personal, de
la inviolabilidad del domicilio y de poder elegir libremente
su residencia.  Luchando porque lleguen a tener una vivien-
da digna garantizamos estos derechos.
Terminamos el debate con el consabido tema de la limitación
de los recursos.  En mi opinión se trata de una justificación
que damos cuando no conseguimos nuestro objetivo.  Creo
que la humanidad en general y la sociedad española en par-
ticular tiene un gran reto, alcanzar la equitativa distribución
de los recursos cuando seamos capaces de ver al otro como
otro yo. 
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Naturaleza

El pico de Maupas
(3.109 m.)

CENTRO EL REMÓS

Construcciones
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CASTEJON DE SOS

ALBERTO MARTINEZ EMBID

En el extremo oriental del macizo de
Perdiguero-Oô, descolla la montaña de
Maupas. La causa de su excepcionali-
dad radica tanto en su codiciada cota
tres mil metros, como en su morfolo-
gía. Por el costado norte, los hielos tre-
pan hasta casi desbordar el dique gra-
nítico que compone el cordal fronteri-
zo. Sin embargo, es en el lado
meridional donde mejor se aprecia su
singularidad: esa pared casi perfecta

que aparece como una irresistible ten-
tación grisácea, bien patente desde los
Montes Malditos.
El entorno en el que se alza el Maupas
es de una sobriedad cartuja: la pureza
del hielo y del granito predomina sobre
cualquier otra consideración. No en
vano, nos hallamos en una región que
supo fascinar a los glaciaristas del siglo
XIX. Así, conforme se gana altura por
el luchonés valle de Lis –dét lis: de las
avalanchas-, se obtiene la confirma-
ción de hallarse con un pie en el ártico.

El Maupas y su famoso satélite, la Tus-
se de Maupas, se ubican en la cresta de
separación del hemiciclo de Crabiou-
les con el formado por los picos de
Grauès, Mail Barrat y Boum. Sin em-
bargo, tal espíritu se rompe por com-
pleto desde su vertiente benasquesa: no
existe un valle tan risueño como el de
Remuñé, colmado de flores y de casca-
das. Y, sobre todo este regocijo de la
naturaleza, la muralla meridional de
Maupas se asemeja a la gran tapia que
protege el Jardín del Edén.

Una muralla de granito extendida al sur

Enrique Muñoz Burillo, Concepción Artero Pardo, 
Javier Luque Herranz y Javier Fernández López.

                  



Un poco de toponimia

En el terreno toponímico, hay que
destacar la confusión existente desde
antiguo entre la Tusse (2.900 m) y el
pico de Maupas (3.109 m); posible-
mente, por causa de Henry Russell.
El error, bien palpable en el trabajo
del Instituto Geográfico Catastral y
de Estadística desde su primera edi-
ción de la hoja de Bosost (1933) –Pi-
co y Torre de Maupás, 3.089 m-, ha
llegado hasta la Cartografía Militar
de España y su pliego de Viella
(1989) –Pico y Torre de Maupás; pic
de Maupás 3.109-. Desde aquí se ori-
ginarían las frecuentes divergencias
hispanas: Maupas (Alpina 1977),
Malpás (Pirineos 1997), Malpás-
Maupas (Sua 2000), Tuca de Malpás
(Prames 2002)… En el lado francés,
hay menos problemas: tanto el Insti-
tut Géographique National como
Rando-Éditions, se acogen a la ya
voz recogida por la hoja Posets

(1882) por Schrader de Maupas.
Por lo demás, el mismo nombre pa-
rece brindar una pista sobre su posi-
ble significado: se cree que procede
de su vertiente norte; en concreto, de
cierto Mauvais-Pas rocoso que se
encuentra en su vía normal, entre la
Tusse y el pico de Maupas. David
Atela aporta en su guía de 2003 una
clarificante descripción al respecto:
“La arista comporta un tramo de tre-
pada bastante inclinado (F sup, 25
m., 1 clavo arriba), peligroso con
nieve reciente o mojado, pues su lon-
gitud e inclinación no recomiendan
caerse”.

El descubrimiento montañero

Por su vertiente benasquesa, las de-
fensas del Maupas presentan un as-
pecto que dibujan claros aires defen-
sivos. Acaso, todavía resuene sobre
su granito el eco de la primera visita
reconocida: ésta se efectuaría desde

Francia, por cuenta de los tenientes
topógrafos Paul-Michel Hossard y
Pierre-Eugène-Félicien Peytier, en el
verano de 1825. No fue una ascen-
sión vulgar: de la misma, quedó una
acuarela realizada desde la cima, con
la gran torreta de triangulación de
más de tres metros que alzaron como
protagonista, y la Maladeta y el Ane-
to dando el fondo. Esta presencia de
los geodésicos supuso la temprana
inclusión del Maupas como vértice
de primer orden en toda la cartogra-
fía posterior.
No aparecerían muchas noticias de
ascensiones hasta la de Russell en
1865: únicamente, la existencia de
ese Panorama circular desde el pico
de Maupas, firmado por el capitán
Rozet en 1848. Por su parte, el gran
pirineísta reconocería que encara-
marse hasta el remate del Maupas no
ofrecía peligro alguno. Seguido, me-
diante un enigmático “se sube pocas
veces”, solventaría la cuestión de sus
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antecesores, a quienes les debía de pa-
recer duro el desnivel de dos mil me-
tros que oponía la montaña desde la
cabaña de Lis: “Si estuviera en Suiza,
habría un hotel en medio del camino,
a la entrada de los glaciares”. Para ga-
nar el Maupas, Russell tomó como
guía a un leñador local, pronto aterro-
rizado ante una tormenta. Y, respecto
a su hipotética vía normal, aclararía
con honestidad que “en lugar de dar,
como mis antecesores, un largo rodeo
al este, por el lago azul y su glaciar,
no salí casi nunca de una línea norte-
sur, dejando a la izquierda la cima lla-
mada Tusse de Prats Long (con una
torrecilla), y después de esto, siguien-
do siempre, apoyándose tan pronto a
la derecha, tan pronto a la izquierda,
la interminable cresta, pero casi siem-
pre sólida y ancha, que lleva directo a
la cima”. ¿Estaba facilitando la ruta
de Peytier y Hossard? En cualquier
caso, aunque en esta reseña de 1908
no hablase sino de facilidades, en su
guía de 1866 aludía a ese mal paso ca-

racterístico: “Atravesad la cresta de
este a oeste por una brecha un poco
difícil: fijaos a la derecha, espantosos
precipicios, y tomad la ruta al sur,
agarrándoos con las manos”.
Como curiosidad russelliana, es pre-
ciso referirse a la torre de piedras al-
zada por los militares galos: a ella le
dedicaría en sus diversos textos califi-
cativos que iban desde “torre bastante
maciza, visible desde muy lejos”, has-
ta “sólida torrecilla de los oficiales
geodésicos”. Seguramente, le debió
de causar una fuerte impresión, pues
en 1904, Russell lamentaba la caída
de sus torres en la cima del Vignema-
le, frente a la longevidad de la del
Maupas, todavía en pie. Y añadía su
secreto: la escasez de visitantes…

Los desafíos de la escalada

Desde la vertiente española, el Mau-
pas había sufrido una especie de
eclipse del que no saldría hasta 1878,
cuando Lucas Mallada lo incluyera en

su descripción física del valle de Be-
nasque, seguramente alertado de su
presencia por la guía de 1866 de Rus-
sell. El oscense recogería nuevas
acepciones toponímicas, al citar a “la
Tuca de Mopás ó Maupas”. En cuan-
to al acceso por el lado benasqués,
desde el valle de Remuné, sería por
obra y gracia de los hermanos Cadier,
un 10 de agosto de 1902. Además,
con su apertura de la arista occidental
del Maupas, estos escaladores inau-
guraban el período más fascinante de
este tresmil. Tras ellos, algunos
miembros del tolosano Groupe des
Jeunes, de Jean Arlaud, fueron tra-
zando diversas vías en su cara sur en-
tre 1929 y 1931. Sin embargo, el mo-
mento álgido de su conquista vertical
se produciría cuando Céréza y Comet
abrieron en 1951 su Placa Sudeste, o
Céréza. Hoy, una cita inexcusabe pa-
ra todos los trepadores.
Pero la apasionante crónica vertigino-
sa de esta fantástica muralla ya es,
ciertamente, otra historia…
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DARIO MIGUEL MEDINA

En mis andanzas por el Valle de Be-
nasque y por los pueblos del Solano me
quedo sorprendido de su habla. Me
gusta escucharla y más el poder dialo-
gar .El otro día cayó en mis manos Be-
nás en Bersos de  José Sanmartín y ho-
jeándolo me resultó más difícil de
comprender. Es el patués.
El Sr. José Sanmartín, escritor en  pa-
tués, es hijo del Valle ( Laspaúles),  un
hombre inquieto, sencillo, y espontá-
neo. Habla pausadamente, como buen
profesional de la educación  que ha si-

do. Es autor  del libro CHOÑI-
GUEYÁN y de BENÁS EN BERSOS;
ha ganado  varios premios de poesía en
patués, entre ellos el Villa de Benasque
de 2003. 
Me recibe amablemente y dialogamos
un buen rato al calor de una taza de ca-
fé.

Sr.  Sanmartín, ¿de dónde le viene el
interés por el Patués-Benasqués?
De familia, nací en Laspaúles aunque a
los dos años mis padres subieron a vi-
vir a Benasque.

Me da la impresión que el Patués es
una lengua más fácil de hablar que
de escribir.
Cierto. Considero la lengua pirenaica
más viva. La hablan muchos más  de
los que la escriben. Con todo, no sé si
pasarán de unas  500 personas, mayo-
res  en  general. Tenemos muchos pro-
blemas con la Gramática. Los que es-
cribimos en Patués, que  no somos mu-
chos, no nos ponemos de acuerdo. A
nivel de vocabulario hay menos difi-
cultades, pues  contamos con el Dic-
cionario de Ballarín Cornel  obra con
8.000 palabras  directas y otras 7.000
voces indirectas.

Tengo oído que el Profesor José An-
tonio Saura, recientemente ha publi-
cado una Gramática  muy completa. 
Es verdad, pero es demasiado técnica y
no todos están/estamos de acuerdo.

Pasemos a hablar del libro, “Benás
en Bersos” que acaba de publicar.
Lo cataloga de poesía, narraciones

versificada, composiciones localis-
tas?
No me considero poeta, en el sentido
estricto de la palabra. Por eso las deno-
mino  narraciones en prosa poética.

Elementos que predominan, tanto
en el fondo como en la forma.
Son leyendas de los pueblos y viven-
cias propias, tratadas en composicio-
nes de versos libres.

Según la Preceptiva castellana des-
táqueme los elementos poéticos más
importantes dentro de los 47 poemas
de que consta la obra. 
En el libro no  le doy tanta  importan-
cia a la estructura poética, aunque la
tenga, en  Choñigueyán puedes encon-
trar un  buen número de sonetos y ri-
mas.

Los autores, como padres de la cria-
tura, parecen tener preferencia por
ciertos poemas ¿Cuáles son sus pre-
feridos?
Pues es verdad, hay poemas más afec-
tivos por sus circunstancias. Así por
ejemplo: Els Suconenses por ser histó-
rico; Sèlba d’Ansils por su vivencia; El
Siñó d’Espés  por ser leyenda y  Els
Cruixegüesos, Les  abelles etc. etc. 

Recuerdo que presenté el libro en
Campo y me pareció  notar una re-
acción un tanto extraña. Decían que
no lo entendían. ¿Es tan diferente su
Patués con el de Campo? ¿No le pa-
rece un riesgo económico el circuns-
cribirse a un espacio tan  limitado?
Nosotros entendemos perfectamente a

iberCaja
Tu Caja. Con toda seguridad.

Paso a paso caminando hacia el futuro.
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los de Campo, aunque reconozco que
el Patués escrito es  más difícil de com-
prender. Lo he escrito sin ánimo de lu-
cro, por amor a la tierra y a la lengua.
Que se venda es el objetivo, claro.

El  Estado actual del Patués Benas-
qués  está en progresión o en regre-
sión?
Está en peligro de extinción. El turismo
ahoga a los hablantes del Patués.
Por otra parte del Patués se habla mu-
cho, pero se hace poco.

Asistiendo al reparto de premios Vi-
lla de Benasque, no quedé con esa
impresión, pero si usted lo dice…
Yo también tengo esa impresión, pues
fui invitado, y es de agradecer al Ayun-
tamiento, por medio de la concejalía de
cultura, pero no es suficiente. Sería
conveniente tomar algunas medidas
desde las Instituciones para dinamizar-
lo entre los niños y jóvenes. Algunas
están ya en marcha como las clases que
se están impartiendo desde hace años
en escuelas e institutos (Carmen Cas-
tán, María José Subirá, etc.), con todo
carecemos de titulados para impartir-
las, a diferencia de otras zonas como el
Valle de Arán.
Hace falta mucha investigación res-
pecto a los orígenes y su léxico. Hazte
cargo que se habla entre nosotros des-
de antes de los romanos, hay incluso
algunas palabras celtas: Ancllúm, bri-
ga, ballabriga, etc.

Sería bueno un Congreso entre ha-
blantes, escritores, filólogos…para
tratar de unir criterios de cara a una
unificación de los “dialectos” y la Fa-
bla, como en su día hicieran con el
Euskera?
Todos los contactos entre los diferentes
dialectos pirenaicos serán  bienvenidos.
Sí, sería bueno consensuar el aragonés
oficial. A mí no me convence el arago-
nés normalizado, al que considero una
mezcla amorfa de lenguas vernáculas. 
Me apoyo en la opinión, expresada en
ese sentido, por  los filólogos francés y
holandés, cuando recibieron la investi-
dura de doctor honoris causa en Zara-
goza,  en fechas casi recientes.

Sr. Sanmartín, tengo entendido que
desea destinar parte del importe a la
Obra del Remós, enhorabuena por
tal iniciativa. ¿Qué le ha movido a
ello?
Visité el Remós y quedé impresionado
de la labor que allí se hace. Hay que
ayudarles para que tengan una residen-
cia cuanto antes.

Bonito gesto, digno de ser secundado.
Esperemos que tenga éxito. ¿Cómo
lo promociona?
Muchas gracias.Existe un distribuidor
en Zaragoza (LOGI), mas las ventas
van muy lentas. Yo intento promocio-
narlo. Los que lo deseen podrán adqui-
rirlo en las librerías de Benasque, en  el
Remós y otras poblaciones.

¿Ha tenido algún problema a la ho-
ra de editarlo, le han acogido bien
las Instituciones  provinciales o co-
marcales?
No lo he ofrecido a ninguna institu-
ción. Lo he editado por mi cuenta. 
Sin apoyos institucionales es difícil
su financiación. Con Choñigueyán,
fue diferente, ya que se repartió por
los centro escolares.

Ha sido muy amable, le deseo
suerte en sus próximos proyectos,
que a buen  seguro tendrá ¿Desea
añadir alguna cosa para los lecto-
res de la Revista Guayente:?
Agradecer su recuerdo. Proyectos de
investigación no faltan y más ahora
que estoy jubilado. Estoy a disposi-
ción de la Asociación Guayente y del
Remós si requiriesen mi colabora-
ción.

Pues, ahí queda el ofrecimiento.
¿Algo más que desee compartir con
nuestros lectores para terminar?
Una pequeña reflexión: ¿qué tiene el
patués? Cuando te encuentras, fuera
del Valle, con alguno que lo hable,  te
olvidas el español y hasta del tiempo.
Además no he visto hablarlo sin que
se haga con la sonrisa en los labios.
Se la podría  llamar  la “lengua sonri-
sa”¿no?. Cuentan de su gran exten-
sión en el espacio. Algunos turista la
han escuchado nada menos que
en….las Dolomitas.

MIGUEL ÁNXO FERNAN-VELLO

Poeta, narrador y profesor de Literatu-
ra en un Instituto de Vigo. Su obra po-
ética está recogida en el  volumen An-
coradoiro, 2003. 
La poesía de Xosé María Álvarez Các-
camo, obra esculpida entre el temblor
del símbolo y el poso lúcido de la me-
moria personal, se manifiesta la gran
tradición lírica gallega perfectamente
imbricada con la modernidad de las
vanguardias europeas, respiración
culta que anima una voz lírica radical
que el poeta cultiva con tono propio y
alta exigencia formal y de estilo. Figu-
ra destacada y reconocida de la poesía
ibérica contemporánea, el autor de
Habitación del mar transparenta en su

obra las honduras de la condición hu-
mana-las verdades profundas de la
existencia- e investiga, con los mejo-
res aparejos de la percepción, los lími-
tes palpitantes de la naturaleza. Poesía
olfática y oracular, situada en el terri-
torio de lo individua l(la habitación)
para afirmar una experiencia vital de
gran intensidad, en la obra de Cácca-
mo vibra también el encuentro con la
vida externa, la conciencia del tiempo
vivido en un lugar concreto, la imagen
comprometida con la realidad.
La presente edición, preparada por
Antón Castro, condensa la trayectoria
de uno de los líricos esenciales y
transcendentes del actual y polifónico
status poético que brilla felizmente
con nosotros.

Libros y autores

TITULO: Habitación del mar
AUTOR: Xosé María Álvarez Cáccamo 
TRADUCCION: Antón Castro
EDICION, PROLOGO Y NOTAS: Antón Castro
ISBN: 84-85815-53-X 
DEPOSITO LEGAL: Z-624-04 
DERECHOS EDICION: Olifante. Ediciones de Poesía. Zaragoza

Vista general de la ceremonia de entrega de los premios Villa de Benasque 2005

Sinopsis

Las guerras de hoy en día son tan crueles, injustas e ilegales como las de antes. Lo
que las diferencia es que ahora somos testigos y ‘consumidores’ en directo de la
barbarie a través de la televisión o internet. Ángel Petisme, poeta y cantautor, se
desplazó a Bagdad en febrero de 2003, junto con la Plataforma de Mujeres Artis-
tas, con la intención de parar una guerra y llevar una sonrisa y una canción a las
víctimas de un drama que todo el mundo deseaba que no llegase.
El resultado de ese viaje tiene forma de un diario que esta vez sí tiene moraleja.

TITULO: El cielo de Bagdad
AUTOR: Ángel Petisme 
COLECCION: Carrachinas
ISBN: 84-88920-89-X
Nº PAGINAS: 152 
PRECIO: 9,50 Û
EDITORIAL: Xordica

                                                          



También los sueños

Los sueños, sí, tambien los sueños.
Quién es el ángel negro que se lleva

también los sueños.
Sin avisar, de golpe

manda un día su sombra,
y ya no hay sueño.

Pero la senda sigue;
un poco más estrecha por las huellas

de los recuerdos.

En qué rincón los guarda, a qué
juega con ellos.

Angel negro del Tiempo.

También los sueños.

Luis Artero Pamplona
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Publicidad Publicidad

Productos de Limpieza - Droguería y Perfumería

Calle Boltaña, Naves Industriales
Tel. 974 311 988 - Fax 974 313 772

22300 B A R B A S T R O

Cadena Nacional de Distribución

Frutas

AAAARRRRNNNNAAAALLLL

Bar - Restaurante

El Candil
Edificio ASTER

Tel. 974 552 045
CERLER (Huesca)

CONSTRUCCIONES LOSTE, S.L.
Graus (Huesca)

Información y venta:
974 540 934
654 397 726

URBANIZACIÓN ROCA SOL
Viviendas unifamiliares desde

120 hasta 190 m2.
EL RUN (Valle de Benasque)

Hostal TRES PICOS*
Tel. 974 551 305 

Tels.: 974 551 514 
974 551 632

Hotel**
ERISTE

Comercial 
AAAArrrrbbbbuuuuééééssss

C/. Boltaña (zona Industrial)
22300 BARBASTRO (Huesca)

22469 ERISTE (Huesca) - Valle de Benasque

Casa Lacreu
Hostal

Restaurane
Bar

Pza. Mayor, s/n. - 22468 SAHÚN - (Huesca)
Tel. y Fax 974 551 335 - Tel. 974 551 233

PANADERÍA GAIRÍN CASASNOVAS, S.L.

Teléfono 974 552 146 - Fax 974 553 209
Edificio Ribagorza, Local 10 - 22440 BENASQUE (Huesca)

Plaza, s/n. - Teléfono 974 540 991
BESIANS

Asamblea Ordinaria y Extraordinaria

Día: 2 de junio, jueves

Hora: 18,45 y 19 en segunda convocatoria

Lugar: sede de la Asociación

Orden del día: 
• Lectura y aprobación del Acta anterior
• Informes de los proyectos y actividades
• Aprobación de la Gestión y estado de cuentas del 2004
• Actividades y presupuesto para el año 2005
• Presentación y nombramiento de nuevos miembros para Junta directiva
• Renovación de cargos.

Cena de socios: 21 horas en el comedor de la Escuela de Hostelería.

                                     




