

g uayente

n.º 80

CINE INVISIBLE

*Muestra cinematográfica en Benasque
Perfiles de realizadores comarcales*

PATRICIA ESTEBAN

Cuestionario y relato





HOTEL SAN ANTÓN

Avda. Francia s/n Benasque
Tel. 974 551 611

CAFETERÍA BODEGA “EL RINCÓN DEL FOC”

Tablas variadas, copas, tetería, en un ambiente muy acogedor.

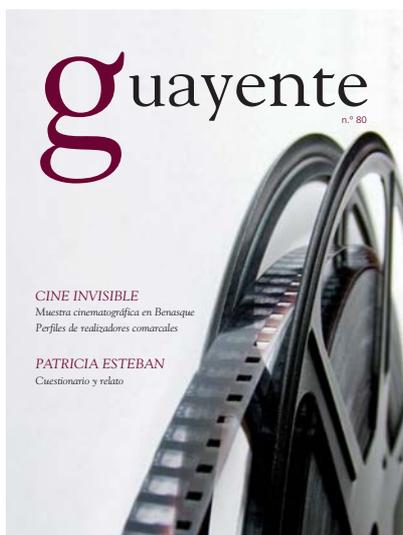
HOTEL EL PUENTE I Y II



Cafetería

Restaurante
Menú y Carta

Avda. de Francia, s/n.
Tel. 974 551 279
BENASQUE



**Revista de la Asociación
Guayente**

Sahún, Comarca de la Ribagorza,
Huesca
Número 80

Directora:

Lola Aventín Vázquez

Equipo de redacción:

Conchi Artero, Carmen Castán,
y José Sanmartín
Impreso sobre papel ecológico de 135 grs.

Depósito Legal: HU 226/1993

ISSN: 1576 - 401 X

Imprime: Gráficas Barbastro, s.l.

Tel. 974 310 096

Asociación Guayente

Tel.: 974 552 148 - Fax: 974 552 896

www.guayente.info

e-mail: cultura@guayente.info

Escuela de Hostelería

“Ntra. Señora de Guayente”

Tel.: 974 551 327 - Fax: 974 552 116

www.lasalle.es/guayente

e-mail: nsguayente@planalfa.es

Centro de Integración Sociolaboral

“El Remós”

Tel.: 974 553 546 - Fax: 974 553 306

e-mail: elremos@ctv.es

Santuario Virtual: www.guayente.net

S U M A R I O

▲ **El cine invisible**

Muestra cinematográfica en Benasque

Perfiles de realizadores comarcales

Por Lola Aventín. Fotos: Maite Martos

5

▲ **EL BOLETÍN**

Asociación.

Ciclos renovados

13

Escuela de Hostelería.

Restaurante de carta de Guayente

14

Centro El Remós.

Voluntariado en el centro de El Remós

19

▲ **LA MANCHETA**

La Ball de Benás ixupllidada. Per José Sanmartín Sopena

15

▲ **Patricia Esteban**

Cuestionario

21

Relato. *Ada Neumann*

22

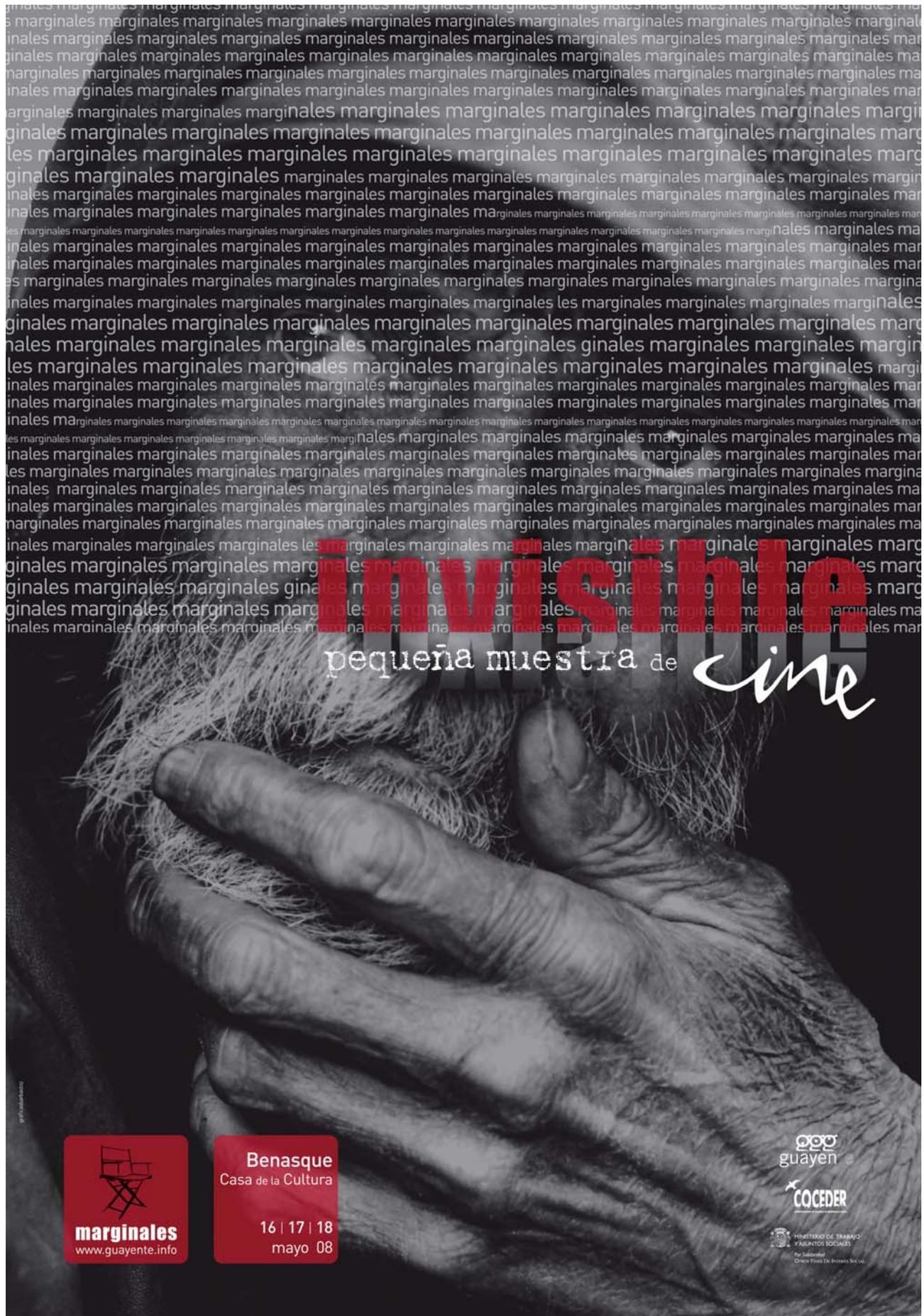
23

▲ **LA IMAGEN**

28

Texto: Generación espontánea. Por Vicente Gallego.

Foto: Colgante. Por Maite Martos



marginales

pequeña muestra de *cine*



Benasque
Casa de la Cultura
16 | 17 | 18
mayo 08



El cine invisible

Perfiles de realizadores comarcales

Los días 16, 17 y 18 de mayo, la Asociación Guayente organiza en Benasque una muestra cinematográfica que surge con el propósito de dar a conocer el cine invisible, ese que por dificultades de distribución o por su propia temática, más conflictiva o menos popular, tiene más dificultades para llegar al espectador. Aprovechando esta ocasión nos hemos acercado a los creadores visuales que trabajan en nuestra comarca y que están realizando una magnífica tarea con grandes dosis de entrega y entusiasmo.



Felipe Osanz

Edad: 39

Profesión: ahora mismo, ninguna en concreto (monitor de esquí, refugio en Estós, documentalista) soy profesor de griego en excedencia

Lugar de residencia: Benasque

Felipe Osanz es el autor del documental “Los que callaron, los que quedaron”, una mirada testimonial a los inicios de la guerra civil española en los alrededores de Huesca, donde se ejecutaron a 22 personas del bando republicano, algunas de las cuales fueron familiares directos del autor.

TEXTOS: LOLA AVENTÍN

FOTOS: MAITE MARTOS

¿Cómo nace tu afición por el cine?

Desde siempre me había gustado y cuando me fui a estudiar a Barcelona, veía diez pelis por semana, muchas de ellas en la filmoteca de allá, y ya me aficioné al cine en versión original y cine más difícil de ver en la televisión, aunque coincidió la época en que estaba Pilar Miró de directora de TVE y por las noches ponían películas estupendas. A partir de ahí, hasta que me vine a vivir aquí, donde es más difícil ver cine, continué con el mismo ritmo e incluso escribí críticas en algunas revistas de Valencia.

La realización de un documental como “Los que quedaron, los que callaron”, ¿es una decisión tuya o es, de alguna manera, un proyecto muy personal que no has podido evitar hacer?

Pues creo que lo que explica el documental es algo que me ha perseguido desde que, con unos seis años, fui a Murillo y vi la casa de mis abuelos derruida y me explicaron que los habían matado en la guerra por ser republicanos y que mi padre y sus hermanos se habían tenido que ir con familia de uno y otro lado. No sé si eso sólo o mi manera de ser, bastante política, y mi mosqueo con el desprecio y el ninguneo del PP, -en el poder entonces pues lo escribí en 2003,- a las víctimas del franquismo, hizo que me embarcara en el proyecto.

¿Fue difícil recabar los testimonios que aparecen en la película? ¿Todavía se percibe el miedo en la gente?

Hubo momentos duros...recuerdo un día especialmente en que dos seguidos a los que iba a entrevistar me dijeron que dónde iba y que eso había que dejarlo correr. En general me apoyé bastante en mi familia que, claro, no me lo podían negar, aunque fue duro hablar de algo que, si bien no se había negado ni ocultado nunca, sí se había evitado. Ahora creo que, con los años pasados, la ley de la memoria, la cantidad de documentales sobre el tema etc, sería más fácil hacerlo y, desde luego, la recepción del mío y la reacción del público han sido estupendas.

¿Cómo ves el mundo del documental en Aragón y en España? ¿Crees que tiene suficiente apoyo por parte de público e industria? ¿Qué se podría hacer para mejorar?

Hay mucha y buena gente haciendo cosas, pero más

porque con cuatro duros y una cámara de video se pueden hacer buenas cosas. A la gente, cuando tiene acceso a ellos les suelen gustar, pero tampoco es que haya un apoyo por parte de la tele demasiado grande. Por ejemplo, el mío, tras haber ganado en el festival de Huesca, todavía no me lo ha comprado Aragón Televisión, aunque fue subvencionado por la DGA.

¿Tienes algún nuevo proyecto en marcha o en mente?

He pedido dinero de nuevo a la DGA para ampliar el documental y realizar el que tenía en mente desde el principio, que es uno más relajado, de 60 o 70 minutos, que dé mejor cuenta de lo que verdaderamente supuso en los que quedaron la represión franquista. Y pido dinero porque a los cámaras, a los montadores y demás, pues hay que pagarles y ya hice el primero pidiendo favores, pagando tarde, haciendo de la necesidad virtud y acabas muy cansado.

Daniel Orte

Edad: 33

Profesión: Ahora guarda del refugio de Estós

Lugar de residencia: Bisaurri

Daniel Orte realizó estudios de Ciencias Ambientales. Hace diez años se planteó realizar un largometraje que presentara la evolución de los Pirineos ante el avance de las infraestructuras de las pistas de esquí y el negocio inmobiliario. Hace tres años, asumió el compromiso y comenzó con las grabaciones en el valle de Benasque. El resultado es el documental de 82 minutos titulado *Territorio de abejas, paisajes de hombres*.



¿Cómo surge tu afición por el cine?

Primero fui montañero y luego fotógrafo. Hice mis primeros cortos antes de aficionarme al cine. Mi afición por el cine, sobre todo al de no ficción, responde a una necesidad de aprender de los trabajos que hacen otros realizadores. Lo que fue una curiosidad, se está transformando poco a poco en una pasión.

¿De dónde nace la necesidad de realizar un documental como “Territorio de abejas...”, ¿es una decisión tuya o, de alguna manera, es el proyecto el que te elige a ti?

Yo el cine lo veo como una herramienta de militancia, como un canal de expresión de inquietudes y preocupaciones y no como un fin en sí mismo ni como un motivo de entretenimiento. Ese es el cine que a mí me interesa. “Territorio de abejas, paisaje de hombres”, es para mí una forma de canalizar y racionalizar una rabia, un desasosiego. Yo creo que todo está escrito y que nuestra capacidad de cambiar el destino es escasa. No existe ninguna película documental que trate la problemática social y ambiental del Pirineo y de alguna manera estaba escrito que lo tenía que hacer yo.

¿Cuáles fueron las principales dificultades a las que te enfrentaste para poder realizar la película?

La primera y más importante fue mi inexperiencia. Yo voy aprendiendo de manera autodidacta y sobre la marcha. Los autodidactas nos tropezamos en piedras que muchos se han tropezado antes, pero también creo que a la larga nuestro aprendizaje es más sólido. La segunda gran dificultad fue la financiera pues salvo una ayuda a la edición Félix de Azara, el 85 % de la película lo financié con un importante crédito personal, del que todavía queda mucho por pagar. La tercera dificultad es la soledad en que he realizado el proyecto. Me han ayudado amigos, pero las decisiones importantes las he tomado en completa soledad. Aquí, en la montaña aragonesa, a la hora de desarrollar cualquier iniciativa artística o cultural uno se encuentra tremendamente solo. Y la cuarta, no disponer de ADSL en Bisaurri, cosa que sucede en muchísimos otros pueblos de la comarca.

¿Cómo ves el mundo del documental en Aragón y en España? ¿Crees que tiene suficiente apoyo por parte de público e industria? ¿Qué se podría hacer para mejorar?

Existe muy poca cultura de la no ficción en este país. Ésta va desde los documentales que estamos acostumbra-



dos a ver en La 2 a la hora de la siesta sobre de los leones y las jirafas de la sabana, hasta películas de corte muy personal y de formatos poco usuales que no suelen pasarse en televisión. Luego están los documentales políticamente correctos, que tienen más fácil salida, y los que se acercan más al cine-activismo, que han de buscar canales alternativos de difusión, más intrincados y subterráneos. Aunque parezca mentira, la censura sigue existiendo. Las ayudas a la no ficción son muy escasas si las comparamos con la ficción, y eso que el presupuesto necesario para un documental de autor casi siempre es significativamente menor que el de una película de ficción. Con lo que cuesta algún anuncio de TV se podrían pagar 10 películas como la mía. Son las leyes del mercado las que gobiernan todo.

¿Tienes algún nuevo proyecto en marcha?

De momento estoy intentando volver al origen de mi relación con la montaña. Empecé pateándola, la escalé, la viajé, la estudié en la carrera, la transmití a otras personas durante los años que trabajé de guía, la habito desde hace 8 años y la cuento y defiendo a través del cine. Pero aunque parezca una paradoja, estoy ahora un poquito más lejos espiritualmente de ella que hace 20 años, al principio de todo. Estoy buscando ese reencuentro con la montaña desnuda, primigenia, para poder seguir avanzando y contándola a través del cine. Hay ideas sueltas que voy escribiendo, que van en una dirección clara, pero de momento no son más que borrones en mi cuaderno de campo. Prefiero no tener prisa.



PANADERÍA GAIRÍN CASASNOVAS, S.L.

Teléfono 974 552 146 - Fax 974 553 209
Edificio Ribagorza, Local 10 - 22440 BENASQUE (Huesca)

Casa Lacreu

**Hostal
Restaurante
Bar**



Pza. Mayor, s/n. - 22468 SAHÚN - (Huesca)
Tel. y Fax 974 551 335 - Tel. 974 551 233

Comercial Arbués

C/. Boltaña (zona Industrial)
22300 BARBASTRO (Huesca)

Frutas ARNAL

Plaza, s/n. - Teléfono 974 540 991
BESIANS



Hostal TRES PICOS*
Tel. 974 551 305

22469 ERISTE (Huesca) - Valle de Benasque



Hotel
ERISTE**

Tels.: 974 551 514
974 551 632



Bar - Restaurante

El Candil

Edificio ASTER
Tel. 974 552 045
CERLER (Huesca)

Elro Dro. Per., S.L.

Productos de Limpieza - Droguería y Perfumería



mareva
Cadena Nacional de Distribución

Calle Boltaña, Naves Industriales
Tel. 974 311 988 - Fax 974 313 772
22300 BARBASTRO



Pompas Fúnebres de Fonz Funeraria Cinca Medio

ASESORAMIENTO Y SERVICIOS FUNERARIOS

Traslados desde el Hospital Comarcal de Barbastro y Huesca.
Residencias de la Tercera Edad - Servicios particulares y
concertados con las Compañías Aseguradoras

Julián García Rodríguez. Móvil 629 434 749

FONZ: C/. Lanuza, 1 - Teléfono 974 412 401
GRAUS: Avda. Valle de Arán, 7 (bajos). Teléfono 974 546 282

CONSTRUCCIONES LOSTE, S.L.

Graus (Huesca)

URBANIZACIÓN ROCA SOL

Venta de apartamentos
de 2 y 3 habitaciones.
EL RUN (Valle de Benasque)

Información y venta:

**974 540 934
654 397 726**

Jose M.^a Mur

Edad: 47

Profesión: Administración Pública

Lugar de residencia: Barcelona

José M.^a es el artífice de un magnífico proyecto sobre los colonos de diversos pueblos del valle de Benasque, titulado *Guinea en Patués*, que partieron hacia Guinea en el siglo pasado. Ha realizado un libro y un documental que se presentará en el mes de mayo en Benasque y Chía por primera vez. Su militancia lingüística a favor del patués se manifiesta en todas sus actividades, así que nos ha enviado sus respuestas en esta lengua.



¿Cómo nació la idea de esta película?

A tres amigos fillos de per así, se mos ba ocurrí de presentá als premios Bila de Benás tres fuelles esplicán la idea de mirá "lo de Guinea", sin sabre masa be lo que yebe derré de tot aixó. Al donamos el premio de imbestigación bem bere que teniban que fe-hue y alabegada bem encomensá a esforigá. Dispués de charrá dan alguns guineans de la ball mos bem doná cuenta que yebe una istoria mol gran.

La primera idea yere escriure un llibre, y al bere que Felipe ebe fetó un curto, be pensá que tamé porían fé un documental y mos bem posá mans a la obra. Ara, pronto fará sinc ans desde que bem presentamos al premio y ya tenim fetes les dos coses: llibre y película

¿Cuáles fueron los mayores problemas a los que tuvisteis que enfrentaros para realizar la película?

Pues el primero y prinipal ba está el no sabre ni per agón se encomensabe a fé una película. Tot yere nuevo en ta yo. ¡tot!. Dispués, al desidí de baixá a rodá a la isla de Fernando Poo, aparte de que bem tardá un anta conseguí els papés y mos hue ba retrasá tot, ye un país agón no coneixeban a digú. Y dispués, mos ben trobá dan mols problemes en ta grabá dan la cámara

perque perque a la capital no te dixen y tiens que mirá d'apañate coma puets y burlá tots els controls.

Tamé, ta bochate per la isla está tot mol controlau pels carabinés y has de conseguí chen que biugue a la isla y que te llebe d'un puesto a l'altro.

¿De qué parte de toda esta aventura estás más satisfecho?

Bueno, de tot un poco, pero sobre tot de abela fetó en patués, perque done la coinsidencia de que el patués yere lo que teniben en común tots els que, de per así, baixaben a Ginea; y el título de la película "Guinea en patués" quere di "com ban biure els patuesos lo de Guinea".

Tamé hu estigo de habé tenui la gran suerte, chunto dan José Manuel y José Luis, de podé contá ista istoria, que d'ista manera pasará a formá parte del patrimonio cultural de la Ball. Y tamé, de lo molto que mos han achudau tots els que han partisapau.

¿Tienes algún proyecto nuevo en marcha?

De momento, prou mos ha costau fela. Ara anem a disfrutala.

Recuerdos de cine independiente

Luz Gabas Ariño

Edad: 40

Profesión: Profesora titular de la Universidad de Zaragoza

Lugar de residencia: Anciles

Muchos de los que me conocéis, al ver mi foto en esta revista dedicada al mundo audiovisual os preguntaréis: ¿Qué hace Luz aquí? ¿Qué tiene que ver con el cine? Pues os voy a revelar algo: durante 18 años he formado parte de la Sección Cinematográfica SEFILMA de la Agrupación Artística de Zaragoza, y durante 10 años dediqué gran parte de mi tiempo libre a la realización de cortos, especialmente de ficción, bien como realizadora, como actriz –estuve 5 años en una compañía de teatro profesional-, como ayudante de dirección o como colaboradora en los proyectos de otros compañeros. No hace tanto tiempo y parece una eternidad. Os hablo de la década maravillosa de los 90. Entonces en Zaragoza y en Aragón apenas se hacía cine, y los que más hacíamos como grupo éramos nosotros. Quizás nuestro mayor logro fue montar la Muestra Aragonesa de Cine y Vídeo Independiente para mostrar los trabajos hechos por diferentes autores, en su mayoría hombres. Hacia el final de la década, y como resultado de la actividad creativa existente, nacieron a la par la Asamblea de Cineastas Aragoneses (ACA) y la Semana del Cine y la Imagen de Fuentes de Ebro, la administración asignó una partida presupuestaria –siempre escasa- para el programa de apoyo a la creación audiovisual, y se fue consolidando el Festival Nacional de Cine de Jóvenes Realizadores Ciudad de Zaragoza, gestado en 1995.

Si hacer cortos hace unos años en España era raro, hacer cortos en Aragón era tarea de locos. No había subvenciones y rodar en formato de 35 mm o 16 mm era prácticamente impensable. Las viejas glorias del cine independiente aragonés eran expertas en el famoso super 8. Yo llegué del teatro al cine cuando el montaje artesanal con celo del super 8 empezaba a ser suplantado por el vídeo. Aquello ya presentó la gran disyuntiva del formato cine o el formato vídeo. El “verdadero” cine se hacía en celuloide, pero para un corto de unos 8 minutos se necesitaba entonces como mínimo un millón de pesetas. Evidentemente todo tenía que estar perfectamente preparado y ensayado antes de apretar el botón de la cámara, porque repetir un plano encarecía demasiado. Muchos jóvenes realizadores soñábamos con filmar algún día en 16 o 35 mm, pero mientras tanto, el vídeo resultó ser una excelente escuela de aprendizaje. Su precio asequible, la posibi-



lidad de repetir las tomas tantas veces fuera necesario, la posibilidad de visualizar en un monitor la escena que se filmaba y la realización del montaje y doblaje en Zaragoza –y no en Madrid o Barcelona- con mesas de edición manuales fueron las causas que fomentaron el auge de la realización de todo tipo de cortos en Aragón. Ni que decir tiene que el siguiente paso fue la revolución del mundo digital. La calidad de muchas producciones en vídeo y con montaje por ordenador tiene poco que envidiar al formato cine, lo cual ha probado que el arte como forma de expresión tiene que ver más con lo que se quiere transmitir que con el formato.

¿Qué es lo que nos movía a los realizadores a embarcarnos en la aventura de un corto? Por un lado estaban los que lo consideraban una vía de acceso al profesionalismo en una época en la que no existían en Aragón estudios de imagen y sonido. Por otro lado y también, un importante número de directores entendíamos el corto como una forma de expresión, como una obra propia y un producto acabado con pleno derecho. El corto era y es para el cine como el relato para la literatura. Nosotros escribíamos relatos con imágenes. Entre todas las obras que filmamos en más de una década –mejores o peores, ladrillos o divertidas, ficción o documental- había un denominador común: la calidad de la técnica a pesar de los pocos medios. Le agradezco a la gran figura del cine independiente aragonés durante décadas, Pedro Aguaviva, la labor de maestro y la inestimable ayuda que prestó a muchos jóvenes que hoy continúan rodando. Quizás algún día, a partir de estas jornadas de cine en Benasque, se pueda organizar aquí una muestra del cortometraje en Aragón y de entre los habitantes de este valle surjan varios directores y directoras –afortunadamente ya hay ahora varias en nuestra comunidad- que cuenten con imágenes tantas historias que siempre quedan por contar. Después de redactar este texto a petición de la directora de esta revista, me han venido a la cabeza muchos recuerdos y anécdotas de cine, y he vuelto a sentir mariposas en el estómago. ¿Será hora de volver a coger la cámara? Tal vez, pero primero necesitaría un curso intensivo de edición por ordenador. La técnica avanza implacable, y hoy en día hay que reciclarse continuamente. Para hacer cine hay que saber de muchas cosas. Escribir con palabras requiere tu mente y un ordenador. Para escribir con imágenes se necesita además mucho tiempo, mucha infraestructura y... una paciencia infinita por parte de quienes te rodean.

p a s t e l e r í a
repostería dulce y salada
b o l l e r í a
p a n a d e r í a
h e l a d o s
e n c a r g o s



Avda. de Francia, 32
 Edificio Ballbenás
 22440 BENASQUE (Huesca)
 Tel.: 974 552 143



Recreativo

BAR

Bocadillos - Tapas
Ambiente Familiar

Ctra. Benasque, s/n. - Teléfono 974 553 467
SEIRA (Huesca)



Aceites
NOGUERO, S.L.

Fábrica, Almacén y envasador
de aceites
Distribuidor de comestibles

Polígono industrial
 Tels.: 974 312 585 - 974 311 648 - Fax - 974 312 585 - 22300 BARBASTRO

CARPINTERIA
Hnos. Plaza

C/. Unica
 22467 SESUE (Huesca)



Comercial Pina - Mas
 Almacén Frigorífico - Distribuidor de **COPAGA**

Mayor, 15 - Teléfono 974 545 177
LA PUEBLA DE CASTRO

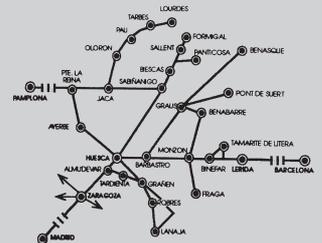
Líneas regulares.
Autocares excursión



LA HISPANO ANSOTANA, S.A.

ACERCAMOS LAS GENTES
UNIENDO LOS PUEBLOS

Tel. 974 210 700 - HUESCA



C/. Luis Buñuel, 15 • Tel. 974 310 096 • Fax 974 311 948
 22300 • BARBASTRO (Huesca)
 E-mail: info@graficasbarbastro.com



muebles
San Marsial

Avda. de Francia, 42, bajo
 Tel.: 974 551 409
 Fax: 974 551 781
 22440 BENASQUE (Huesca)

Avda. de los Tilos, 12, bajo
 Tel.: 974 552 040
 Fax: 974 551 781
 22440 BENASQUE (Huesca)

ARCHS



Decoración, muebles e iluminación

Tel. 974 551 468 - Avda. Los Tilos, s/n - 22400 BENASQUE



Hotel ★ ★
Aragüells

Avda. Los Tilos, s/n • Tel. 974 551 619 • Fax 974 551 664
 22400 BENASQUE (Huesca)



Boletín

N.º 80
2008

INFORMATIVO DE LA ASOCIACIÓN GUAYENTE

ASOCIACIÓN

Ciclos renovados

En este primer número de 2008 de la revista Guayente queremos dedicar esta página a contar a todos nuestros socios las novedades relativas a la programación cultural de la asociación para este año. Con la intención de actualizar nuestras propuestas, diversificarlas y así acercarnos a un mayor número de usuarios y sensibilidades, hemos agrupado las actividades en cuatro ciclos anuales, dedicados a cubrir diversos aspectos del mundo de la cultura.

El primero de ellos, GUAYENTE CINE, dedicado al mundo audiovisual, se desarrollará los días 16, 17 y 18 de mayo en la Casa de la Cultura de Benasque. La *Pequeña muestra de cine invisible*, nace con la vocación de dar visibilidad a esas películas con dificultades de promoción que no encuentran salida en los circuitos habituales y también difundir la labor de los creadores comarcales. Esta primera edición lleva el lema *Marginales*, ya que las películas que se proyectan giran en torno a diversos grupos humanos que habitan en los límites de la sociedad convencional.

En el mes de Julio, los días 18, 19 y 20 continuaremos con GUAYENTE ITINERA, ciclo inaugurado ya el año pasado y que pretende acercar a los pueblos pequeños actividades culturales de calidad. En esta ocasión será Chía, el municipio con el que colaboraremos, dando valor y exponiendo su patrimonio cultural con un programa a concretar todavía, del que ya os informaremos más adelante. También en estas fechas inauguraremos en Anciles la exposición del pintor e ilustrador zaragozano, José Luis Cano, autor, entre otras cosas, de la tira gráfica diaria del Heraldo de Aragón.

A mediados de agosto, los días 15, 16 y 17, fechas clásicas de la antigua semana de estudios, llegará el ciclo GUAYENTE ENCASA, con los tradicionales: mercadillo artesano, Día del Patués y concierto de música clásica, actos todos a cele-



brar en el Santuario de Guayente. Como novedad para este año, queremos dotar al mercadillo de una identidad renovada, potenciando la presencia de los artesanos comarcales, promoviendo la asistencia de profesionales únicos que realicen una artesanía original y de calidad y programando actividades paralelas como los talleres presenciales y la exposición de bolsos artesanos: *qué llevas dentro...?*

Y ya para terminar con los ciclos culturales, en el mes de noviembre llegará GUAYENTE PLAZA a Castejón de Sos. Ya con cierta implantación, los encuentros literarios a celebrar en el Hotel Plaza son todo un lujo en el que contamos siempre con la presencia de autores de gran nivel. Este año está prevista la asistencia de escritores y poetas de reconocido prestigio a nivel nacional e internacional como Cristina Perri Rossi, Carlos Marzal o Vicente Gallego. Además tendremos cata de cafés, recitales poéticos y música en directo.

Desde aquí, esperamos que a todos nuestros socios les interesen las propuestas que tenemos para este año. vuestra presencia en los actos y vuestro apoyo es lo que nos motiva para seguir trabajando. Ya sabéis que si queréis ampliar cualquier información podéis contactar a través de nuestra web: www.guayente.info.

Restaurante de carta en Guayente

ANGEL GAYÚBAR

Como viene sucediendo en los últimos años, la Escuela de Hostelería de Guayente ha puesto en marcha a comienzos del tercer trimestre del curso escolar su “Restaurante de carta”, una apuesta de este singular centro formativo del Valle de Benasque para que los alumnos demuestren sus conocimientos profesionales y realicen prácticas de atención a una clientela que cada vez más numerosa porque el boca a boca funciona cuando la cosa merece la pena- espera con impaciencia la apertura de sus instalaciones. Este año el “Restaurante de carta” se inauguraba el pasado día 25 y, en jornadas de miércoles y jueves, estará abierto durante ocho semanas hasta el 5 de junio ofreciendo todos los días un menú de degustación siempre diferente compuesto por cuatro platos (un aperitivo, un entrante, un pescado y una carne) y un postre, regados con los vinos adecuados, que siempre es realizado y servido por los alumnos del centro.

“No sé por qué le llamamos “restaurante de carta” cuando lo que ofrecemos es un menú de degustación, pero son esas cosas y denominaciones que al final acaban por imponerse sin que se sepa muy bien la razón”, me confesaba días atrás María Angeles Grasa, la directora de este centro decano en Aragón, recordando que ya durante el anterior trimestre los alumnos han venido realizando prácticas en diferentes empresas del ramo tanto de

nuestro país como de la vecina Francia. “Pero para toda Escuela –reconocía- el restaurante de carta es muy motivador, una aventura en la que nos embarcamos todos con mucho amor y que genera mucha ilusión entre los alumnos”.

Se trata de demostrar ante los clientes venidos de fuera del entorno escolar que los conocimientos adquiridos durante el curso van tomando cuajo. “Por nuestras especiales características, con una escuela que es también una residencia para la mayor parte de los alumnos, estos comen desde el primer día aquello que cocinan y, por la cuenta que les trae, intentan hacerlo siempre lo mejor posible”, explica la directora recordando uno de los “secretos” de un centro que fue en su día pionero en Aragón y que en sus 26 años de existencia ha formado a una pléyade de excelentes profesionales. Y es que esa necesidad de enfrentarse a los fogones desde el primer día, la responsabilidad de dar de comer a tus compañeros un menú variado mañana, tarde y noche durante todo el curso despierta las neuronas y enfrenta al joven candidato a profesional de la hostelería con la problemática real del sector durante todo su ciclo formativo. Ese es un punto a favor de Guayente frente a otras escuelas hosteleras; la de la implicación directa del estudiante con el “menudeo”, con las trampas y los secretos del sector en un aterrizaje sin red que enseña mucho más que muchísimas clases teóricas o que las prácticas teledirigidas.

Y ese es, entiendo, el gran activo del Restaurante de carta, lo que le ha hecho tan apreciado por los gourmets y gourmands del Valle que, una vez que descubren esta pequeña joya, esperan impacientes su apertura y disfrutan de las sorpresas que trufan indefectiblemente el menú propuesto. No todo es perfecto, siempre hay detalles que pulir y, en alguna rara ocasión, el plato presentado no está en su punto justo de cocción. Pero eso pasa hasta en los mejores restaurantes, aquellos que lucen como condecoraciones la constelación de estrellas “Michelin”, y este Restaurante de carta es para los alumnos de la Escuela de Hostelería de Guayente el perfecto laboratorio para perfeccionar esos intangibles que otorgan la excelencia en una profesión.

Complementando la oferta gastronómica, el restaurante de Guayente ofrece durante estos dos meses a su clientela una singular exposición artística, la de las esculturas y “papirolacas” (una personal técnica de trabajo del autor que logra sorprendentes resultados estéticos) de Jesús Sanz. “Nos encanta abrir la puerta de Guayente –comenta Grasa- a quien quiera venir a vernos, a ver a los alumnos trabajando, porque pienso que, a veces, somos unos grandes desconocidos dentro del valle y por eso nos complace especialmente contar en esta aventura gastronómica con alguien que se ha prestado a venir y a mostrar en nuestra casa sus obras de arte”.



La Ball de Benás ixupllidada

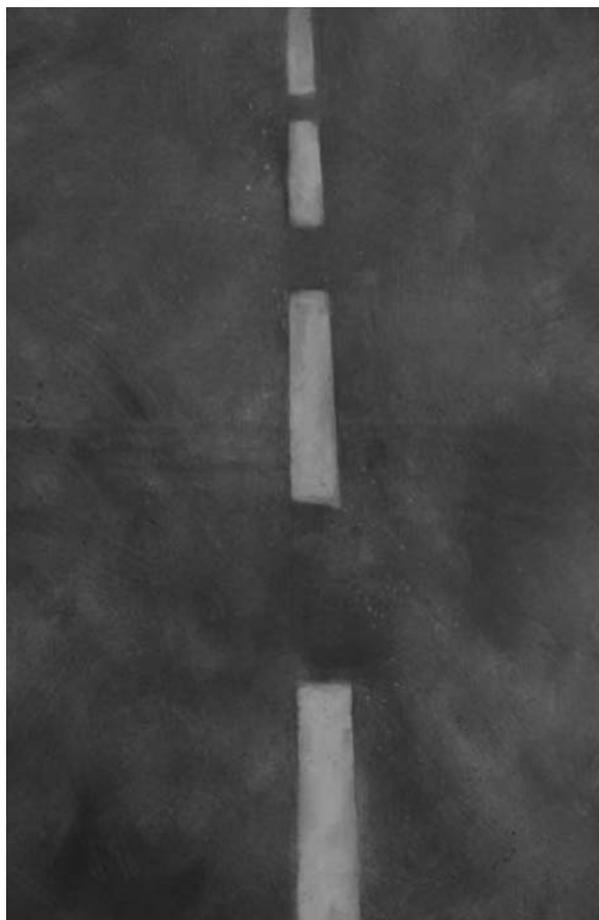
Per José Sanmartín Sopena

Túnel sin llum

Buen preu se ba pagá
al fèmos els pantanos,
els túnel y sentráls,
perdén les millós tèrres
istos llugás chermanos
dixán les escombrères.
Tota la llum sen lleben
cara a la tèrra pllana,
tals túnel no mon quede.

¿Per qué els túnel sin llum?

¿Esperen, tal begada,
que yeigue un choquetaso
y pase una animalada?



*Si l' aigua mos fa llum
a totes les sentràls,*

*¿No ye mol traisionèro
que se ben lleben tota
sin dixàne tals túnels
que no sey bede gota?.*

Sin igualdat

*Asi tenim montañes
que son mol bisitades,
cuau uno se fa mal
per caire u torsedura,
tota la chen al tanto
que no les falte achuda.
U tinrrá un helicóptero
ta llebalo a hospital,
y ben pronto curalo
si tiene guaire mal.*

*¿Per qué al posase malo
un home a un lluganet,
ya no yey helicóptero
fague buen temps u fret?*

*Dan coche u ambulansia
cara tal hospital,
tálmente ya no arribe
pero tot done igual,
trámpis, pati t' otro,*



*y tot parese normal.
¡Ixes son les leys
que mos aplliquen!
¡Ixa ye la igualdat
que tanto prediquen!.*

Males carretères

*Al pasá pels congustros
de tot el Bentamillo,
cayen pèdres y terra
y llitarrades de neu,
si non pase de gordes
ye perque Deu no quere,*

*els Anchels de la Guarda
treballen nit y día,
ta que no cháfen coches
dallán alguna vida.*

*Ixa carretereta
ye un camino de crabes,
al crusate en camións
a pocos puestos cabes.*

*¿Per qué no fan uns túnels
desde Seina hasta el Run?*

*Dixán t' ecologistes
la carretera d' ara,
y tals demès la nueva
mès ampllia y ben trasada.*

*Uey que fè mès bisènes
puyán tal Hospital,
y que les llitarrades
no tornen a fè mal.*

*Ixo túnel ta Fransa,
¿Ue que may se farà?*

*Cataláns a la dreita
non fan buenas ragóns,
tal costáu suyo queren
que baiguen els millóns.
Y tenín a l' esquerra
ixo nuevo llugá,
el de les dos mentires,
may mos apoyará.
La distancia mès curta*



Saragosa-Toulouse
per Benás pasaríe
sin puyá cap de puerto,
tot asó cambiaríe,
solo ahorrán gasolina
ben s´ amortisaríe.

La nuestra lluenta

El patuès ye la lluenta
de la Ball de Benás,
ista lluenta bernácula
charren trenta llugás.
No hem de dixá que puyen
a trafucá el patuès,
dan lluentas inbentades
posán tot del rebès.
Querím la nuestra lluenta
la de tota la vida.
y yey que defendela
y tenila ben chuñida.
Queren fè una Academia
de Lluenta Aragonèsa,
y aixó puede se bueno
si fan les còses be,
pero yo me pregunto,

¿Que será del patuès?
¿Sabrán, tálmente, dale,
algún trato espesial,
coma els cataláns tienen
allá a la Ball d´ Aragón?.

Si ta la Nueva Lluenta
queríts buens alaséts,
no faguéts mala mesclla,
posát molto patuès.
Ta qu´ ixa casa dure
y pase be els ibèrts,
t´ una milló estructura,
posatye buen patuès.
Un llináu sin gotèrs
tínrrá l´ aragonès,
si la llosa y les taches
son tamé del patuès.



Voluntariado en el Centro El Remós

El voluntariado en el Centro “El Remós”-Asociación Guayente ha sido una constante a lo largo de su andadura, este Centro siempre ha estado y sigue estando abierto a la incorporación de voluntarios o alumnos en prácticas que quieran desarrollar sus competencias profesionales después de un periodo de formación.

El número de personas que desean trabajar alrededor del mundo de la discapacidad cada vez es mayor, ya no sólo los profesionales remunerados que se interesan por trabajar con este colectivo, sino personas que ofrecen parte de su tiempo y dedicación de forma altruista, bien puntualmente colaborando en momentos en los que se les necesita, como son familiares, amigos y personas unidas a nuestra labor o bien en periodos de larga duración en el Centro,

como estudiantes para complementar su formación y en general personas interesadas en una labor de voluntariado, haciendo en ambos casos que VOLUNTARIADO Y DISCAPACIDAD sean dos conceptos cada vez más unidos y un hecho realmente necesario y enriquecedor por todas las partes que intervienen en él y que demuestra un alto grado de sensibilización de la sociedad actual.

Formar, motivar y reconocer son las premisas más importantes cuando un voluntario decide aportar su tiempo en nuestro Centro, la formación, de manera que su actuación, por el hecho de no ser “profesional” no se vea mermada en calidad y utilidad, desarrollo de herramientas de motivación por nuestro equipo técnico y reconocimiento de la aportación de estas personas voluntarias.



Actividades socioculturales promovidas por los voluntarios

El Centro El Remós lucha por la mejora de la calidad de vida de las personas con discapacidad, para alcanzar esta meta es necesario el trabajo de muchos y diversos profesionales especializados en distintas materias, pero no hay que olvidar la aportación que realizan y pueden realizar las personas voluntarias.

El voluntariado es un pilar importante en el desarrollo de muchas de las actividades de los centros de atención a personas con discapacidad, especialmente en actividades de carácter lúdico, tiempo libre y cultural (área esencial para la normalización y la integración). El voluntario aporta estabilidad a los programas y actividades planteadas y permite ampliar la oferta de servicios y actividades a prestar por la entidad.

Son muchas las vías por las que nuestro Centro acoge a personas interesadas en este propósito, tanto a nivel técnico en el Centro Ocupacional como prácticas de jardinería en nuestro Centro Especial de Empleo “Jardinería Valle de Benasque S.L.”

La dos vías principales pero igual de importantes y válidas que otra cualquiera para la realización de un periodo de voluntariado o prácticas en nuestro Centro son el Servicio de Voluntariado Europeo y prácticas en el Centro Especial de Empleo “Jardinería Valle de Benasque S.L.”.

Servicio Voluntariado Europeo

El Centro “El Remós”-Asociación Guayente forma parte del Servicio de Voluntariado Europeo a través del organismo de juventud de la Comunidad Autónoma de Aragón como Asociación de acogida para los jóvenes europeos que quieran realizar un voluntariado en nuestro Centro.

Los objetivos básicos de este programa son:

- infundir el sentido de ciudadanía europea activa, solidaridad y tolerancia entre los jóvenes europeos.
- potenciar la solidaridad y promover la tolerancia entre los jóvenes.
- favorecer el entendimiento mutuo entre los jóvenes de diferentes países.

- contribuir a mejorar la calidad de los sistemas de apoyo a las actividades juveniles y a reforzar la capacidad de las organizaciones de la sociedad civil en el ámbito de la juventud.
- favorecer la cooperación europea en el ámbito de la juventud.

Todos los voluntarios europeos que vienen a nuestro centro reciben la siguiente formación:

- desarrollo de habilidades personales y sociales.
- tareas ocupacionales.
- formación y atención de discapacitados.
- intervención desde un punto de vista psicológico.
- formación lingüística.
- apoyo personal por parte de todo el equipo.
- tutorías.

Prácticas en “Jardinería Valle de Benasque S.L.”

Nuestro C.E.E “Jardinería Valle de Benasque S.L.” acoge cada año un alumno en prácticas del Instituto de Formación Profesional de Movera (Zaragoza) de la especialidad de Gestión de Recursos Naturales y Paisajísticos, cuyo objetivo fundamental es que el alumno complemente la competencia profesional conseguida en el Centro Educativo mediante la realización de un conjunto de actividades de formación.

En estos momentos son 3 los voluntarios que se encuentran en el Centro El Remós para su periodo de formación:

-Petra Inés García, que tras realizar el curso “La inserción socio-laboral y promoción del autoempleo a través de las Nuevas Tecnologías” impartido en Villanova, está desarrollando las prácticas adaptadas a los objetivos del curso.

-Óscar Marco, alumno del Instituto de Formación Profesional de Movera, que realiza las prácticas de jardinería en nuestro Centro Especial de Empleo.

-Elia Serres, voluntaria de nacionalidad francesa, cuyas tareas se centran en el acompañamiento y atención de nuestros usuarios y apoyo en la elaboración del jabón artesanal a base de leche de burra.



Patricia Esteban

Escritora

Patricia nació en 1972 en Zaragoza. Se licenció en Filología Hispánica con premio extraordinario y actualmente prepara su tesis doctoral, acerca de literatura caballeresca del siglo XVI. Ha publicado diferentes estudios relacionados con este tema y forma parte de un grupo de investigación vinculado a la Universidad de Zaragoza.

Escritora de relatos, ha ganado el concurso nacional Fernando Quiñones, el premio Aunque parezca mentira... que convocó la Asociación Guayente con motivo de su 25 aniversario y el premio Santa Isabel de Portugal de la Diputación Provincial de Zaragoza. Recientemente ha publicado su primer libro, Manderley en venta, en la editorial aragonesa Tropo.

Q cuestionario

¿Cuál es su idea de la felicidad perfecta?

Un día que comienza con un desayuno de hotel y un buen libro, junto al mar.

¿Cuál es, para usted, el colmo de la desdicha?

Ver morir a un ser querido.

¿Quién le habría gustado ser?

Tamara de Lempicka, porque supo inventarse un personaje fascinante y además ganó dinero pintándolo una y otra vez.

Lo mejor y lo peor de su carácter

Creo que lo mejor es el apasionamiento cuando algo me gusta,. En contrapartida lo peor es la pereza que me da hacer las cosas que no me apetece.

¿Cuál es su personaje histórico favorito?

Miguel Servet, Garcilaso de la Vega, Shakespeare.

Sus escritores preferidos

Vladimir Nabokov, Silvina Ocampo, Truman Capote, Richard Ford, Patricia Highsmith, Eloy Tizón, Carlos Castán, Cervantes y cien más.

Las cualidades que admira en un hombre

La bondad, el sentido del humor, la generosidad.

Lo que más le atrae de las mujeres

Exactamente lo mismo, aunque me fijo también en el peinado y los zapatos.

Sus músicos imprescindibles

Monteverdi, Nina Simone, Radiohead, Haendel, Van Morrison, Ray Charles, y otros cien más.

¿Qué le impulsa a levantarse por las mañanas?

Saber que nada va a ser exactamente igual que el día anterior.

¿Cuál es el defecto propio que más deplora?

Mi capacidad para fabular catástrofes a partir de una simple peladura de plátano.

¿Y de los ajenos?

La envidia y la crueldad

¿Cuál es su estado mental más común?

La dispersión.

¿Su mayor extravagancia?

Comprar zapatos absurdos que suelen quedarse sin estrenar.

¿De qué sería o ha sido capaz por amor?

De dejarme el pelo largo, de ponerme minifalda, de enviar cartas absolutamente cursis, etc., etc., etc.

Su ocupación ideal

Lectora profesional

¿Qué palabras o frases usa más?

No me lo puedo creer y ya vendrán tiempos mejores.

¿Cuál es su mayor miedo?

Perder la razón.

¿Y su mayor remordimiento?

Habermelo callado algunas cosas por orgullo.

¿Cuál es la virtud más sobrevalorada socialmente?

La capacidad de ser prolífico, de generar más productos (libros, discos, películas) en menos tiempo creo que es una de las más injustamente sobrevaloradas

Sus pintores favoritos

Velázquez, Lempicka, Chagall, Joe Sorren.

¿Cuál es su mayor logro?

Haber sido hija de la madre que he tenido.

¿Cuándo y donde ha sido más feliz?

En un cuarto pintado de color fresa, bebiendo vino con alguien que me leía cuentos de Cortázar.

¿Qué talento desearía tener?

El musical, creo que hay cosas pocas tan dignas de ser amadas como una violinista triste vestida de negro.

¿Cómo le gustaría morir?

Como menos duela.

Ada Neuman

PATRICIA ESTEBAN

La mañana de sábado en que Ada Neuman se trasladó definitivamente a nuestro edificio yo ya le tenía cierta ojeriza, porque el ruido incesante de la obras en su piso había conseguido destrozarme los nervios durante las semanas previas a la mudanza. Para colmo, los tipos que le trajeron los muebles el día anterior me habían despertado, al llamar por error al timbre de mi casa cuando ni siquiera habían dado las ocho de la mañana. Me desahogué diciéndoles de todo por el portero automático antes de colgar bruscamente. Javier gritó desde la cama que estaba loca, mientras yo escuchaba que una voz femenina, como de locutora de radio, decía “Aquí Ada Neuman, suban, por favor”, desde otro interfono y les abrió la puerta. Me pareció que tenía un poco de acento argentino y que debía de ser rubia. Minutos después me acerqué a la mirilla y vi una pareja de sillones de color marfil, envueltos en sus fundas de plástico, descansando en el rellano como dos apacibles elefantes blancos, hasta que dos diminutos ecuatorianos se los llevaron adentro. Entonces me asomé a la ventana y comprobé que en la furgoneta aparcada junto al portal estaba dibujado el anagrama del almacén de muebles más caro de la ciudad, un arbolito verde que parecía pintado por un niño de primaria. Me pasé un buen rato ocupada, porque aquellos sillones fueron las primeras dos piezas de un desfile de mobiliario selecto que se prolongó hasta muy entrada la tarde. A través de la mirilla vi a los resoplantes ecuatorianos trasladar una mesa baja de mármol travertino, un jarrón rojo de porcelana china en el que podía haberse plantado tranquilamente una palmera, una cama blanca de dosel que arrastraba un cortinaje de seda de varios metros de longitud; por no hablar del secreter renacentista de palosanto o el piano blanco de cola que trajeron los empleados de una céntrica tienda de instrumentos musicales a mediodía.

Hasta aquel momento, de la futura propietaria del 3° B sólo sabía su nombre, porque tres o cuatro semanas antes de la mudanza lo había descubierto grabado en el buzón

contiguo al nuestro. *Ada Neuman*, decía la placa de bronce envejecido. Me llamó un poco la atención aquel “Ada”, escrito en cursiva y sin “h”, pero justo entonces pasé la mano por el interior de nuestro cajetín y extraje un sobre rectangular del banco. Con un respingo, intuí la amenaza latente de un recibo inesperado y me olvidé por completo de la nueva vecina.

Después había venido lo de la dichosa reforma integral. Durante quince días, de lunes a domingo, una brigada de albañiles rumanos vestidos de un blanco imponente tomó al asalto el edificio, adueñándose del ascensor desde primera hora de la mañana y dejando a su paso un harinoso sendero de polvo grisáceo que trazaba en el suelo la línea del espacio conquistado por aquella turba de gigantones



silenciosos. El rellano adquirió en apenas dos semanas el aspecto de un vertedero montañoso, lleno de enormes sacos de escombros y tuberías consumidas por el óxido, recién extirpadas de las paredes. La furia rítmica con que el escoplo de los rumanos golpeaba las baldosas viejas del piso de Ada Neuman hasta que se hacían añicos contra el suelo tenía algo de telúrico. Aquel martilleo me despertaba cada mañana con la brusca sensación de que una falla acababa de resquebrajar los cimientos de nuestro bloque y me arrojaba sin remedio al interior de un pozo abisal, poblado por extrañas criaturas de alcantarilla. Tardaba todavía unos instantes en recobrar la noción del tiempo y del espacio, crucificada sobre el edredón, como si realmente acabara de estrellarme contra la cama. Después me arrastraba a la cocina y miraba el reloj de pulsera a través de las últimas telarañas del sueño, maldiciendo a aquella mujer del nombre imposible y a su disciplinada cuadrilla de albañiles. En ocasiones comprobaba al borde de la crisis nerviosa que apenas hacía media hora que había conseguido dormirme, porque una terrible ola de calor azotaba la

ciudad en aquellos días y yo pasaba las madrugadas en vela, escuchando con los ojos abiertos el monólogo intermitente de un grillo en algún balcón cercano, hasta que un cielo de sucio malva se iba colando a través de las rendijas de la persiana.

Y todo porque a principios de junio, Javier se había sentado ante la mesa de la cocina con su libreta de gastos y tras dos horas de cuentas emborronadas terminó reconociendo que con nuestros escasos ahorros no nos alcanzaba para instalar el aire acondicionado en los dormitorios, tal y como habíamos previsto hacer. De hecho, admitió mi marido con un cabeceo triste, ni siquiera podíamos plantearnos comprar un aparatito portátil para ir refrescando por turnos cada habitación. La historia no era nueva. El verano anterior nuestro viejo Ford Fiesta se había declarado oficialmente muerto en medio de una de las calles más céntricas de la ciudad y tuvimos que invertir la extra de julio y parte de lo poco que habíamos conseguido ahorrar en cambiarle el motor. Esta vez, la ortodoncista de Carlota nos había mostrado en su consulta la radiografía de una

VOCES

Clara Venus
Nere Basabe

Manderley en venta
Patricia Esteban Erlés

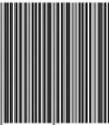
TROPO EDITORES

MANDERLEY EN VENTA
Patricia Esteban Erlés

Manderley en venta es un libro de interiores. Me di cuenta de eso cuando me puse a reunir los cuentos que tenía guardados en el ordenador, ese cajón donde nunca cogen polvo. En casi todos ellos la casa, la vida de puertas para adentro, tiene un papel destacado en la narración, es un personaje más, silencioso, pero constante. Desde el moderno apartamento de soltero acomodado al que se rífan dos hembras insaciables, a la tétrica casa de una abuela algo siniestra, pasando por el piso antiguo de techos altos del que decide emigrar un marido engañado para instalarse en la azotea, la presencia del sitio vivido como escenario resulta insoslayable en mis historias y simboliza en ocasiones el paraíso donde se desarrollan las mejores historias de amor, pero también el concepto de ruina o el ambiente hostil del que los personajes desearían escapar.

TROPO EDITORES


 Prensas Universitarias de Zaragoza

ISBN 978-84-539344-55

 9 788493 534687

pequeña sonrisa de calavera. Al parecer, la desviación que se apreciaba en los incisivos de nuestra hija podía llegar a deformarle el labio si no se le ponía remedio a tiempo, así que dos filas de espantosos y carísimos hierros correctores salieron de la nada y escalaron la lista de prioridades domésticas situándose en el número uno, mientras yo me resignaba a desempolvar el esquelético ventilador del armario de la terraza, un verano más.

El resultado de aquella decisión fue que Carlota berreaba todas las mañanas a la hora del desayuno, mientras yo, cada vez más ojerosa y parecida a un zombie, perdía los nervios y le obligaba a ponerse el aparato a bofetada limpia. Por la noche ninguno de los cuatro lograba conciliar el sueño. De vez en cuando Carlota chillaba pidiendo agua y se oía a Javier junior maldecir los dientes torcidos de su hermana desde la terraza. Había decidido trasladarse allí, con la colchoneta hinchable del camping. Mientras, yo trataba de dormirme contando las vueltas que Javier padre daba en su mitad de la cama, imaginando el cerco que el sudor de su corpachón iba a trazar a lo largo de las horas en

la sabana bajera. Una silueta fantasmal que traspasaría el somier y me obligaría a cambiar la ropa de la cama en cuanto nos levantásemos por la mañana. El sueño no llegaba y a cada minuto notaba el camisón blanco de verano pegándose más y más a mi piel, hasta hacerme sentir como un caramelo chupado por un niño, con una banda de papel blanquecino empapado en saliva caliente rodeando mi cuerpo. Aunque el bochorno resultaba abrasador no me atrevía a desnudarme del todo, por miedo a lo que Javier pudiera pensar al girarse. Yo no estaba para muchas fiestas, la verdad. Me desesperaba permanecer despierta durante aquellas largas horas nocturnas en las que el calor atrapado en el asfalto durante el día reptaba por la fachada del edificio como una bestia con dedos de alquitrán. ¿Cómo no iba a odiar a Ada Neuman, que vivía sola, compraba muebles de diseño y tenía una voz ronca y suave a la vez, de mujer rubia, fumadora y aventurera? Pero lo peor, por increíble que parezca, aún estaba por venir, sólo que yo todavía no podía ni imaginarlo. Muchas veces me atormento diciéndome lo estúpida que fui, reprochándome



MANDERLEY EN VENTA

Patricia Esteban Erlés

TROPO EDITORES



Foto: Raquel Fidalgo Larraga

Patricia Esteban Erlés. Nació en 1972 en Zaragoza. Me licencié en Filología Hispánica con premio extraordinario y actualmente preparo mi tesis doctoral, acerca de literatura cabaleresca del siglo XVI. He publicado diferentes estudios relacionados con este tema y formo parte de un grupo de investigación vinculado a la Universidad de Zaragoza. También me gusta escribir cuentos, he ganado el concurso nacional Fernando Quiñones, el premio "Aunque parezca mentira..." que patrocina la Asociación Guayente y he sido finalista en varios concursos de microrrelatos. En 2007 he ganado el premio de narrativa Universidad de Zaragoza con mi libro Manderley en venta, el segundo premio del concurso Tierra de Monegros y el premio Santa Isabel de Portugal de la Diputación Provincial de Zaragoza. Trabajo en mi primera novela y escribo con asiduidad en el blog toditossilosdias.blogspot.com

el no haber sido capaz de avistar a través de la mirilla el peligro que se cernía sobre nosotros. Ada Neuman era el cataclismo con el que yo soñaba a veces, aquellas noches de calor febril, y no supe verlo.

El sábado por la mañana Ada Neuman bajó de un coche negro que parecía de charol, con un vestido de tirantes y falda de vuelo, estampado con enormes dalias blancas. Llevaba el pelo recogido con un pañuelo y grandes gafas de sol. Me pareció que era morena y menuda, pero no puedo asegurarlo, porque enseguida se metió en el patio, mientras el conductor del coche descargaba del maletero dos enormes maletas blancas, que centellearon bajo el sol de la mañana como si fueran de nácar. Ahí está su ropa, toda de marca, seguro, me dije sin apartar los ojos de ellas, mirando al hombre guapo y trajeado seguir los pasos de Ada Neuman, igual que un vulgar botones de hotel.

No me di cuenta de que Carlota dejaba de ver los dibujos animados en el salón y se escabullía al rellano para saludar a la nueva vecina. Seguía demasiado abstraída en el lomo negro y resplandeciente del Mercedes como para percatarme de que mi hija se quitaba el corrector dental y salía al encuentro de Ada Neuman y sus maletas nacaradas. Cuando dejé mi puesto de vigilancia y me dirigí a la cocina para poner la cafetera al fuego ya era tarde. La puerta de casa estaba abierta y tras un momento de pasmo corrí afuera, temiéndome lo peor. Lo cierto es que en el descansillo sólo encontré las dos maletas de Ada Neuman colocadas una frente a otra en posición horizontal, y a Carlota parada junto a la más grande, moviendo los brazos y admirando el reflejo de sí misma que le devolvía la superficie perlada, como si fuera un espejo mágico. En el interior del piso vecino se escuchó entonces el murmullo suplicante de un hombre, después una risa burlona y una voz femenina hablando en francés. Por último, el sonido de unos tacones alejándose por el pasillo. Sin saber muy bien por qué le di una bofetada a mi hija y la arrastré adentro, pero no pude evitar escuchar la puerta del 3° B cerrándose lentamente, dejando aquellas dos maletas de actriz de cine abandonadas en el rellano, con el reflejo de una niña de siete años atrapado para siempre en su interior. No sabíamos a qué se dedicaba aquella mujer, tan solo que su casa estaba siempre llena de hombres que entraban con ojos de hechizados en el ascensor y se olvidaban hasta de decir adiós al salir, obsesionados por pulsar cuanto antes el melodioso timbre de la puerta de Ada Neuman. Siempre tardaba mucho en salir a abrir, así que no me daba tiempo de verla, por más que me entretuviera fingiendo buscar las llaves en el bolso. El visitante se quedaba esperando en el rellano diez o quince minutos más mientras yo me

resignaba a entrar al fin en casa, prometiéndome a mí misma que en la próxima reunión de la comunidad me quejaría de que la puerta lacada en blanco de esa advenediza se cargaba de un plumazo la armonía integral del rellano.

Un día mandé a Javier junior a comprar el pan y la leche, quien aceptó a regañadientes, como de costumbre, pero volvió encantado, diciendo que se había encontrado con la nueva vecina en el portal y habían subido juntos en el ascensor. Después se pasó media hora describiendo el perfume floral de su larga melena pelirroja, y el elegante vestido largo de terciopelo verde botella que llevaba puesto. Durante la comida explicó con minuciosidad de astrónomo la lluvia de pecas estrelladas que adornaban su escote y evocó el porte de violinista rusa de la vecina. ¿Rusa?, le pregunté, ¿Ada Neuman es rusa? Me asusté mucho cuando mi hijo de trece años respondió con voz grave, No, mamá. Ada Neuman es un ángel. Eso es lo que es. Curiosamente, a partir de entonces Javier junior no volvió a protestar por tener que dormir en la galería causa del calor. Una mañana temprano, al abrir la puerta de la terraza, descubrí el motivo: una hilera de sujetadores y diminutas bragas de color amatista ondeaban en el tendedor de Ada Neuman, y mi hijo permanecía despierto en su colchón, vigilando la cuerda de nuestra vecina, leyendo con ojos hipnotizados aquel pentagrama de notas azuladas. Pero el principio del fin habría de comenzar oficialmente una de aquellas tórridas madrugadas, cuando mezclado con los ruidos habituales de la casa distinguí de pronto un sonido nuevo, distinto al crujir reumático de la librería en el salón y al tartamudeo del agua cayendo en la cisterna del piso de abajo. Al principio fue sólo un rumor localizado detrás de la pared de nuestro dormitorio, pero pronto aquel siseo pareció extenderse como una cola invisible de dragón por todas las habitaciones en la casa vecina, levantando una corriente de aire fresco a su paso que yo podía sentir a través del tabique, con la garganta seca de un abandonado en el desierto. Comencé a sollozar, desesperada y sedienta, cuando comprendí que Ada Neuman se había hecho instalar un sofisticado sistema de refrigeración integral en su piso. A mi lado, tumbado boca arriba, Javier permanecía tan despierto como yo, pero no dijo nada. Ni siquiera me preguntó qué era lo que me pasaba. Escuché el ronroneo de aquel céfiro artificial durante horas, imaginando el balanceo líbrico de las cortinas de gasa blanca de la cama de Ada Neuman, el siseante avance del frescor por el pasillo, colándose en la boca del jarrón rojo hasta producir una misteriosa música en su interior, un rumor marítimo de caracola cuya belleza sólo yo era capaz de valorar en su

justa medida. El aire fresco mecería las partituras olvidadas sobre el piano y llegaría a la terraza girando grácilmente, agitando la ropa interior de Ada Neuman como si fuera una bandada de anémonas despidiéndose, ante la atenta mirada de mi hijo Javier, insomne ahora por voluntad propia. Creo que di algunas cabezadas y llegué a soñar durante unos segundos con el paisaje submarino de las prendas íntimas de aquella mujer, ondulando al compás del aire fresco, inalcanzable, cuando de pronto me sobresaltó el sonido de la puerta de la calle cerrándose con sigilo. Miré al otro lado del colchón y sólo encontré la huella del cuerpo de Javier en las dunas húmedas de la sábana.

Durante las semanas que siguieron, los tres miembros de mi familia se convirtieron en auténticos maestros del juego del escondite inglés. A mí siempre me tocaba hacer de gallinita ciega, fingía no enterarme de que Javier hijo desaparecía justo al mismo tiempo que el piano de cola blanco comenzaba a desgranar una tristísima rapsodia en casa de Ada Neuman, mientras restregaba enérgicamente la esponja amarilla por la espalda de Carlota, quien unos minutos antes me había abrazado la mar de mimosa, pidiéndome que la bañara como cuando era pequeña. Otras veces, Javier hijo vendaba mis ojos requiriendo uno de aquellos flanes temblorosos que antes solía hacer los domingos, y Carlota aprovechaba para deslizarse a través de una mínima rendija de la puerta y asomarse al maravilloso mundo de superficies especulares del piso vecino. En ocasiones los dos me cogían de la mano de pronto y me arrastraban junto al televisor, saltando y riendo como una pareja de muñecos articulados porque se les antojaba que viésemos juntos un estúpido concurso a media tarde, mientras Javier padre, recién llegado de la oficina, jugaba al juego de las puertas hasta la hora de la cena.

Aguanté todo lo que pude, lo juro. Pensé que al final ellos se darían cuenta de que yo era su madre y esposa, pero Ada Neuman se reveló una adversaria formidable. Fue quitándomelo todo, como una araña tiró del hilo plateado y se llevó con ella los cepillos de dientes de Carlota, Javier hijo y Javier padre, dejando al mío completamente solo, como una flor lánguida en el vaso de cristal del lavabo. Una tarde Carlota me dio un beso en la mejilla y me pidió permiso para bajar a jugar a la plaza con una amiga de la escuela. No tuve valor para negarme ni para ordenarle que antes de salir se pusiera el corrector dental. A las nueve de la noche no había regresado, pero Javier hijo, Javier padre y yo hicimos como que no ocurría nada y nos sentamos a la mesa, evitando mirar la sillita vacía cada vez que nos pasábamos la cesta del pan, con una amabilidad de la que



no nos sabíamos capaces. A la tarde siguiente fue Javier hijo quien, sorprendentemente risueño, desapareció sobre las siete para acudir a sus clases de recuperación en la academia de inglés. Tampoco regresó, así que después de cenar su padre y yo nos sentamos en el sofá y vimos en silencio un documental acerca del asma infantil que ponían en la 2, hasta que se hizo la hora de acostarse. Al abrir la puerta de la terraza para que corriera algo de aire, vi la colchoneta vacía de Javier junior en el suelo y pensé en un animal atropellado. Por primera vez en mucho tiempo, Javier padre me dio un beso en la mejilla antes de girarse para dormir.

Hoy me he tropezado a Carlota en el ascensor. Me ha esperado con la puerta abierta, y una enorme sonrisa en los labios. Me ha preguntado a qué piso iba. Le he dicho que al mismo que ella. Ha sonreído al pulsar el botón. Ya no necesita ponerse de puntillas y he recordado que está a punto de cumplir nueve años al mirar su nuevo corrector de dientes. Es de plástico rosa y le gusta mostrarlo, por eso sonrío todo el tiempo. Ha salido dando saltitos de la cabina hasta llegar a la puerta de Ada Neuman. Entonces se ha girado un momento y ha vuelto a sonreír.

-Que tenga un buen día, señora Rodríguez- ha dicho con voz cantarina, antes de entrar en su casa.

Generación espontánea

*Este día nublado invita al odio,
predispone a estar triste sin motivo,
a insistir por capricho en el dolor.
Y sin embargo el viento, y esta lluvia,
suenan hoy en mi alma de una forma
que a mí mismo me asombra, y hallo paz
en las cosas que ayer me perturbaban,
y hasta el negro del cielo me parece
un hermoso color.*

*Cuando no soportamos la tristeza,
a menudo nos salva una alegría
que nace de sí misma sin motivo,
y esa dicha es tan rara, y es tan pura,
como la flor que crece sobre el agua:
sin raíz ni cuidados que atenúen
nuestro limpio estupor.*

Vicente Gallego

La plata de los días, 1996

Fotografía: Colgante, por Maite Martos





iberCaja

**Tu Caja. Con toda seguridad.
Paso a paso caminando hacia el futuro.**

**Oficinas en el Valle de Benasque:
BENASQUE. Avda. los Tilos, s/n.
CASTEJON DE SOS. C/. El Real, s/n.
Cajero Automático**

HOTELES *Valero*

★ ★ ★ *gran hotel BENASQUE*
tel-fax 974 551 011

★ ★ ★ ★ *hotel ANETO / en construcción*
tel 974 551 061

★ *hotel EL PILAR*
tel-fax 974 551 263

★ *balneario BAÑOS DE BENASQUE*
tel 974 344 000 • fax 974 344 249

www.hoteles-valero.com

¡Hazte socio de Guayente!

* Si aún no eres socio de Guayente o si tienes un amigo a quien le gustaría ser socio y recibir la Revista Guayente: puedes hacerte ahora → cuota anual mínima de 30 €

30 €

otra cantidad:

TOTAL → €

Nombre y apellidos

Dirección C.P.

Localidad N.º de teléfono

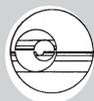
Banco

N.º cuenta

E-mail:

• Rellena y envía este cupón (o una fotocopia) a **la ASOCIACIÓN GUAYENTE**
Santuario de Guayente, 22468 SAHÚN (Huesca). • Fax: 974 552 896 • E-mail: cultura@guayente.info

• Las cuotas de socio y donativos a la Asociación Guayente - declarada de utilidad pública - desgravan un 20% en la declaración de la renta (IRPF).



Construcciones

VALLE MUR, S.L.

C/. Ral, 22 - Tels.: 974 553 047 - 974 553 424

CASTEJON DE SOS

Camping 2ªC. Paz, Silencio y Aire Puro



Ctra. Barbastro a Francia, km. 100
BENASQUE (Huesca)

Teléfono 974 551 141

Supermercado. Bar. Restaurante.

Conexión eléctrica para caravanas

Abierto todo el año

CAJA INMACULADA, patrocinador oficial de:

CAI Deporte Adaptado • Escuela Deportiva Fundación Down-CAI • CAI Santiago Tenis de Mesa
CAI Club Ciclista Aragonés • Copa CAI Aragón de Cross • Centro de Tecnificación de Montañismo
Media Maratón CAI-Ciudad de Zaragoza

deporte es superación



socio
patrocinador:



deporte es corazón