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El cine invisible
Muestra cinematogréafica en Benasque
Perfiles de realizadores comarcales

Por Lola Aventin. Fotos: Maite Martos
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El cine invisible

Perfiles de realizadores comarcales

Los dias 16, 17 y 18 de mayo, la Asociacion Guayente organiza en Benasque una muestra cinematogrd-

fica que surge con el propdsito de dar a conocer el cine invisible, ese que por dificultades de distribucion o

por su propia temdtica, mds conflictiva o menos popular, tiene mds dificultades para llegar al espectador.

Aprovechando esta ocasién nos hemos acercado a los creadores visuales que trabajan en nuestra comarca

y que estdn realizando una magnifica tarea con grandes dosis de entrega y entusiasmo.

Felipe Osanz

Edad: 39

Profesién: ahora mismo, ninguna en concreto ( moni-
tor de esqui, refugiero en Estds, documentalista) soy
profesor de griego en excedencia

Lugar de residencia: Benasque

Felipe Osanz es el autor del documental “Los que ca-
llaron, los que quedaron”, una mirada testimonial a los
inicios de la guerra civil espafiola en los alrededores de
Huesca, donde se ejecutaron a 22 personas del bando
republicano, algunas de las cuales fueron familiares di-
rectos del autor.

TEXTOS: LOLA AVENTIN
FOTOS: MAITE MARTOS

{C6émo nace tu aficion por el cine?

Desde siempre me habia gustado y cuando me fui a
estudiar a Barcelona, vefa diez pelis por semana, mu-
chas de ellas en la filmoteca de all4, y ya me aficio-
né al cine en versién original y cine més dificil de
ver en la televisién, aunque coincidié la época en
que estaba Pilar Mir6 de directora de TVE y por las
noches ponfan peliculas estupendas. A partir de ahi,
hasta que me vine a vivir aqui, donde es mas dificil
ver cine, continué con el mismo ritmo e incluso es-
cribf criticas en algunas revistas de Valencia.

La realizacién de un documental como “Los que
quedaron, los que callaron”, ;es una decision tuya
o es, de alguna manera, un proyecto muy personal
que no has podido evitar hacer?

Pues creo que lo que explica el documental es algo
que me ha perseguido desde que, con unos seis afios,
fui a Murillo y vi la casa de mis abuelos derruida y
me explicaron que los habfan matado en la guerra
por ser republicanos y que mi padre y sus hermanos
se habfan tenido que ir con familia de uno y otro la-
do. No sé si eso sélo o mi manera de ser, bastante po-
litica, y mi mosqueo con el desprecio y el ninguneo
del PP, -en el poder entonces pues lo escribi en
2003,- a las victimas del franquismo, hizo que me
embarcara en el proyecto.
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(Fue dificil recabar los testimonios que aparecen
en la pelicula? ;Todavia se percibe el miedo en la
gente?

Hubo momentos duros...recuerdo un dia especial-
mente en que dos seguidos a los que iba a entrevistar
me dijeron que dénde iba y que eso habfa que dejar-
lo correr. En general me apoyé bastante en mi fami-
lia que, claro, no me lo podian negar, aunque fue du-
ro hablar de algo que, si bien no se habfa negado ni
ocultado nunca, sf se habfa evitado. Ahora creo que,
con los afios pasados, la ley de la memoria, la canti-
dad de documentales sobre el tema etc, serfa mas fa-
cil hacerlo y, desde luego, la recepcién del mio y la
reaccién del pablico han sido estupendas.

{Cémo ves el mundo del documental en Aragén y
en Espafia? ;Crees que tiene suficiente apoyo por
parte de pablico e industria? ;Qué se podria hacer
para mejorar?

Hay mucha y buena gente haciendo cosas, pero mas

porque con cuatro duros y una cdmara de video se
pueden hacer buenas cosas. A la gente, cuando tie-
ne acceso a ellos les suelen gustar, pero tampoco es
que haya un apoyo por parte de la tele demasiado
grande. Por ejemplo, el mio, tras haber ganado en el
festival de Huesca, todavia no me lo ha comprado
Aragén Televisién, aunque fue subvencionado por

la DGA.

{Tienes algin nuevo proyecto en marcha o en
mente?

He pedido dinero de nuevo a la DGA para ampliar
el documental y realizar el que tenfa en mente desde
el principio, que es uno m4s relajado, de 60 o 70 mi-
nutos, que dé mejor cuenta de lo que verdaderamen-
te supuso en los que quedaron la represion franquis-
ta. Y pido dinero porque a los cdmaras, a los monta-
dores y demds, pues hay que pagarles y ya hice el
primero pidiendo favores, pagando tarde, haciendo
de la necesidad virtud y acabas muy cansado.

Daniel Orte

Edad: 33

Profesién: Ahora guarda del re-
fugio de Est6s

Lugar de residencia: Bisaurri

Daniel Orte realizé estudios de
Ciencias Ambientales. Hace
diez afios se planted realizar un
largometraje que presentara la
evolucién de los Pirineos ante el
avance de las infraestructuras de
las pistas de esquis y el negocio
inmobiliario. Hace tres afios,
asumié el compromiso y comen-
26 con las grabaciones en el va-
lle de Benasque. El resultado es
el documental de 82 minutos ti-
tulado Territorio de abejas, paisa-
jes de hombres.
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{Cémo surge tu aficion por el cine?

Primero fui montafiero y luego fotégrafo. Hice mis pri-
meros cortos antes de aficionarme al cine. Mi aficién
por el cine, sobre todo al de no ficcién, responde a una
necesidad de aprender de los trabajos que hacen otros
realizadores. Lo que fue una curiosidad, se est4 transfor-
mando poco a poco en una pasion.

{De dénde nace la necesidad de realizar un documen-
tal como “Territorio de abejas...”, jes una decisién tu-
ya 0, de alguna manera, es el proyecto el que te elige a
ti?

Yo el cine lo veo como una herramienta de militancia,
como un canal de expresién de inquietudes y preocupa-
ciones y no como un fin en sf mismo ni como un moti-
vo de entretenimiento. Ese es el cine que a mi me inte-
resa. “Territorio de abejas, paisaje de hombres”, es para
mi una forma de canalizar y racionalizar una rabia, un
desasosiego. Yo creo que todo estd escrito y que nuestra
capacidad de cambiar el destino es escasa. No existe
ninguna pelicula documental que trate la problematica
social y ambiental del Pirineo y de alguna manera esta-
ba escrito que lo tenfa que hacer yo.

{Cuiles fueron las principales dificultades a las que te
enfrentaste para poder realizar la pelicula?

La primera y mds importante fue mi inexperiencia. Yo
voy aprendiendo de manera autodidacta y sobre la mar-
cha. Los autodidactas nos tropezamos en piedras que
muchos se han tropezado antes, pero también creo que
a la larga nuestro aprendizaje es m4s sélido. La segunda
gran dificultad fue la financiera pues salvo una ayuda a
la edicién Félix de Azara, el 85 % de la pelicula lo fi-
nancié con un importante crédito personal, del que to-
davia queda mucho por pagar. La tercera dificultad es la
soledad en que he realizado el proyecto. Me han ayuda-
do amigos, pero las decisiones importantes las he toma-
do en completa soledad. Aqui, en la montafia aragone-
sa, a la hora de desarrollar cualquier iniciativa artistica
o cultural uno se encuentra tremendamente solo. Y la
cuarta, no disponer de ADSL en Bisaurri, cosa que su-
cede en muchisimos otros pueblos de la comarca.

1Cémo ves el mundo del documental en Aragén y en
Espafia? ;Crees que tiene suficiente apoyo por parte
de puablico e industria? ;Qué se podria hacer para me-
jorar?

Existe muy poca cultura de la no ficcién en este pas. Es-
ta va desde los documentales que estamos acostumbra-

T ERRITORIO DE ABEJAS,
PAISAJE DE HOMBRES

L 1

u 4 4

dos a ver en La 2 a la hora de la siesta sobre de los leo-
nes vy las jirafas de la sabana, hasta peliculas de corte
muy personal y de formatos poco usuales que no suelen
pasarse en television. Luego estan los documentales po-
liticamente correctos, que tienen més f4cil salida, y los
que se acercan mds al cine-activismo, que han de bus-
car canales alternativos de difusién, m4s intrincados y
subterrdneos. Aunque parezca mentira, la censura sigue
existiendo. Las ayudas a la no ficcién son muy escasas si
las comparamos con la ficcion, y eso que el presupuesto
necesario para un documental de autor casi siempre es
significativamente menor que el de una pelicula de fic-
cién. Con lo que cuesta algtin anuncio de TV se podri-
an pagar 10 peliculas como la mfa. Son las leyes del
mercado las que gobiernan todo.

{Tienes algtin nuevo proyecto en marcha?

De momento estoy intentando volver al origen de mi
relacién con la montafia. Empecé patedndola, la escalé,
la viajé, la estudié en la carrera, la transmitf{ a otras per-
sonas durante los afios que trabajé de gufa, la habito des-
de hace 8 afios y la cuento y defiendo a través del cine.
Pero aunque parezca una paradoja, estoy ahora un po-
quito mas lejos espiritualmente de ella que hace 20
afios, al principio de todo. Estoy buscando ese reen-
cuentro con la montafia desnuda, primigenia, para po-
der seguir avanzando y contidndola a través del cine.
Hay ideas sueltas que voy escribiendo, que van en una
direccién clara, pero de momento no son mds que bo-
rrones en mi cuaderno de campo. Prefiero no tener pri-
sa.
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PANADERIA GAIRIN CASASNOVAS, S.L.

Teléfono 974 552 146 - Fax 974 553 209
Edificio Ribagorza, Local 10 - 22440 BENASQUE (Huesca)

Casa Lacreu

Hostal

Restauvane
Bav

Pza. Mayor, s/n. - 22468 SAHUN - (Huesca)
Tel. y Fax 974 551 335 - Tel. 974 551 233

Comercial

N0 E'S

C/. Boltaina (zona Industrial)
22300 BARBASTRO (Huesca)

Frutas

ARNAL

Plaza, s/n. - Teléfono 974 540 991
BESIANS

; = Hotel**

=== ERISTE

Hostal TRES PICOS* ols. BT
Tel. 974 551 305 974 551 632

22469 ERISTE (Huesca) - Valle de Benasque

Bar - Restaurante

Edificio ASTER
Tel. 974 552 045
CERLER (Huesca)

Ebno Dro. Pen., 8. L.

Productos de Limpieza - Drogueria y Perfumeria

M warerc

Cadena Nacional de Distribucién

Calle Boltafia, Naves Industriales
Tel. 974 311 988 - Fax 974 313 772
22300BARBASTRO

Pompas Finebres de Fonz
Funeraria Cinca Medio

—
2 ANAANSS

ASESORAMIENTO Y SERVICIOS FUNERARIOS

Traslados desde el Hospital Comarcal de Barbastro y Huesca.
Residencias de la Tercera Edad - Servicios particulares y
concertados con las Compaiias Aseguradoras

Julian Garcia Rodriguez. Mévil 629 434 749

FONZ: C/. Lanuza, 1 - Teléfono 974 412 401
GRAUS: Avda. Valle de Arén, 7 (bajos). Teléfono 974 546 282

CONSTRUCCIONES LOSTE, S.L.

Graus (Huesca)

URBANIZACION ROCA SOL

Venta de apartamentos
de 2 y 3 habitaciones.
EL RUN (Valle de Benasque)

Informacion y venta:

974 540 934
654 397 726
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Jose M.2 Mur
Edad: 47

Profesiéon: Administracién Pa-
blica

Lugar de residencia: Barcelona

José M2 es el artifice de un mag-
nifico proyecto sobre los colo-
nos de diversos pueblos del valle
de Benasque, titulado Guinea en
Patués, que partieron hacia Gui-
nea en el siglo pasado. Ha reali-
zado un libro y un documental
que se presentard en el mes de
mayo en Benasque y Chia por
primera vez. Su militancia lin-
giifstica a favor del patués se ma-
nifiesta en todas sus actividades,
asi que nos ha enviado sus res-
puestas en esta lengua.

;C6émo nacié la idea de esta pelicula?

A tres amigos fillos de per asi, se mos ba ocurr{ de pre-
sentd als premios Bila de Benas tres fuelles espllican la
idea de mira ”lo de Guinea”, sin sabre masa be lo que
yebe derré de tot aix6. Al donamos el premio de im-
bestigasiéon bem bere que teniban que fe-hue y alabe-
gada bem encomensi a esforigd. Dispués de charrd dan
alguns guineans de la ball mos bem dond cuenta que
yebe una istoria mol gran.

La primera idea yere escriure un llibre, y al bere que
Felipe ebe feto un curto, be pensi que tamé porfan fé
un documental y mos bem posi mans a la obra. Ara,
pronto fard sinc ans desde que bem presentamos al
premio y ya tenim fetes les dos coses: llibre y pelicula

{Cudles fueron los mayores problemas a los que tu-
visteis que enfrentaros para realizar la pelicula?

Pues el primero y prinsipal ba estd el no sabre ni per
agén se encomensabe a fé una pelicula. Tot yere nue-
vo en ta yo. jtot!. Dispués, al desidi de baix4 a rod4 a
la isla de Fernando Poo, aparte de que bem tardd un an
ta consegui els papés y mos hue ba retrasé tot, ye un
pais agén no coneixeban a digd. Y dispués, mos ben
trobd dan mols problemes en ta grabd dan la cdmara

perque perque a la capital no te dixen y tiens que mi-
r4 d’apafiate coma puets y burl4 tots els controls.
Tamé, ta bochate per la isla est4 tot mol controlau pels
carabinés y has de consegui chen que biugue a laisla y
que te llebe d’un puesto a laltro.

{De qué parte de toda esta aventura estds mds satis-
fecho?

Bueno, de tot un poco, pero sobre tot de abela feto en
patués, perque done la coinsidensia de que el patués
yere lo que teniben en comun tots els que, de per asi,
baixaben a Ginea; y el titulo de la pelicula “Guinea en
patués” quere di “com ban biure els patuesos lo de Gui-
nea”.

Tamé hu estigo de habé teniu la gran suerte, chunto
dan José Manuel y José Luis, de podé cont4 ista istoria,
que d’ista manera pasar4 a forma parte del patrimonio
cultural de la Ball. Y tamé, de lo molto que mos han
achudau tots els que han partisapau.

{Tienes algin proyecto nuevo en marcha?
De momento, prou mos ha costau fela. Ara anem a
disfrutala.
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Recuerdos de cine

independiente

Luz Gabas Arifio

Edad: 40
Profesién: Profesora titular de la Universidad de Zaragoza
Lugar de residencia: Anciles

Muchos de los que me conocéis, al ver mi foto en esta revista de-
dicada al mundo audiovisual os preguntaréis: {Qué hace Luz
aqui? ;{Qué tiene que ver con el cine? Pues os voy a revelar algo:
durante 18 afios he formado parte de la Seccién Cinematografi-
ca SEFILMA de la Agrupacién Artistica de Zaragoza, y durante
10 afios dediqué gran parte de mi tiempo libre a la realizacién de
cortos, especialmente de ficcién, bien como realizadora, como
actriz —estuve 5 afios en una compafifa de teatro profesional-,
como ayudante de direccién o como colaboradora en los pro-
yectos de otros compatieros. No hace tanto tiempo y parece una
eternidad. Os hablo de la década maravillosa de los 90. Enton-
ces en Zaragoza y en Aragdn apenas se hacfa cine, y los que mds
hacfamos como grupo éramos nosotros. Quizds nuestro mayor
logro fue montar la Muestra Aragonesa de Cine y Video Inde-
pendiente para mostrar los trabajos hechos por diferentes auto-
res, en su mayorfa hombres. Hacia el final de la década, y como
resultado de la actividad creativa existente, nacieron a la par la
Asamblea de Cineastas Aragoneses (ACA) y la Semana del Ci-
ne y la Imagen de Fuentes de Ebro, la administracién asign6 una
partida presupuestaria —siempre escasa- para el programa de apo-
yo a la creacién audiovisual, y se fue consolidando el Festival
Nacional de Cine de J6venes Realizadores Ciudad de Zaragoza,
gestado en 1995.

Si hacer cortos hace unos afios en Espafia era raro, hacer cortos
en Aragén era tarea de locos. No habfa subvenciones y rodar en
formato de 35 mm o 16 mm era practicamente impensable. Las
viejas glorias del cine independiente aragonés eran expertas en
el famoso super 8. Yo llegué del teatro al cine cuando el monta-
je artesanal con celo del super 8 empezaba a ser suplantado por
el video. Aquello ya present6 la gran disyuntiva del formato ci-
ne o el formato video. El “verdadero” cine se hacfa en celuloi-
de, pero para un corto de unos 8 minutos se necesitaba entonces
como minimo un millén de pesetas. Evidentemente todo tenfa
que estar perfectamente preparado y ensayado antes de apretar
el botén de la camara, porque repetir un plano encarecfa dema-
siado. Muchos jévenes realizadores sofidbamos con filmar algtin
dfaen 16 0 35 mm, pero mientras tanto, el video result ser una
excelente escuela de aprendizaje. Su precio asequible, la posibi-

lidad de repetir las tomas tantas veces fuera necesario, la posibi-
lidad de visualizar en un monitor la escena que se filmaba y la re-
alizacién del montaje y doblaje en Zaragoza —y no en Madrid o
Barcelona- con mesas de edicién manuales fueron las causas que
fomentaron el auge de la realizacién de todo tipo de cortos en
Aragén. Ni que decir tiene que el siguiente paso fue la revolu-
cién del mundo digital. La calidad de muchas producciones en
video y con montaje por ordenador tiene poco que envidiar al
formato cine, lo cual ha probado que el arte como forma de ex-
presién tiene que ver mas con lo que se quiere transmitir que con
el formato.

{Qué es lo que nos movia a los realizadores a embarcarnos en la
aventura de un corto? Por un lado estaban los que lo considera-
ban una via de acceso al profesionalismo en una época en la que
no existfan en Aragén estudios de imagen y sonido. Por otro la-
do y también, un importante ntimero de directores entendfamos
el corto como una forma de expresién, como una obra propia y
un producto acabado con pleno derecho. El corto era y es para
el cine como el relato para la literatura. Nosotros escribfamos re-
latos con imdgenes. Entre todas las obras que filmamos en mds
de una década —mejores o peores, ladrillos o divertidas, ficcién o
documental- habfa un  denominador comiin: la calidad de la
técnica a pesar de los pocos medios. Le agradezco a la gran figu-
ra del cine independiente aragonés durante décadas, Pedro
Aguaviva, la labor de maestro y la inestimable ayuda que pres-
t6 a muchos jévenes que hoy contintian rodando. Quizas algin
dfa, a partir de estas jornadas de cine en Benasque, se pueda or-
ganizar aquf una muestra del cortometraje en Aragén y de entre
los habitantes de este valle surjan varios directores y directoras
—afortunadamente ya hay ahora varias en nuestra comunidad-
que cuenten con imagenes tantas historias que siempre quedan
por contar. Después de redactar este texto a peticién de la di-
rectora de esta revista, me han venido a la cabeza muchos re-
cuerdos y anécdotas de cine, y he vuelto a sentir mariposas en el
estomago. ;Sera hora de volver a coger la camara? Tal vez, pero
primero necesitarfa un curso intensivo de edicién por ordena-
dor. La técnica avanza implacable, y hoy en dfa hay que reci-
clarse continuamente. Para hacer cine hay que saber de muchas
cosas. Escribir con palabras requiere tu mente y un ordenador.
Para escribir con im4genes se necesita ademés mucho tiempo,
mucha infraestructura y... una paciencia infinita por parte de
quienes te rodean.
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Inauguracion

» José Ignacio Abadias, alcalde de Benasque
» Aurelio Garcia, presidente Asociacion Guayente

18.30 h.

Mesa redonda
El cine invisible

 Daniel Vazquez
Guionista, director y critico de cine

« David Reznak

Director de cine

« Daniel Garcia Pablos
Doctor en ciencias fisicas y Director de cine

18.30 h.

Los que callaron, los que quedaron

Felipe Osanz Sanz
Espafa. 30 minutos. Color. 2006. Castellano

Sinopsis.

EL 18 de septiembre del 36 llegan a Murillo de Gallego,
en la comarca de la Galliguera, guardias civiles y
falangistas, capturan a veintidds personas supues-
tamente significadas con la Republica y las fusilan por
los alrededores. Entre estos estaban los abuelos
paternos del director. El documental trata de indagar
qué pasd, como y por qué.

viernes, 16

19.30 h.

La Osa mayor menos dos David Reznak

Espafa. 16mm, 98 min, color, 2006.
V.0 subtitulado al francés o al inglés

Sinopsis.

Aligual que el tren que te acerca de Madrid a Leganés
te ensena la trastienda de fabricas y ciudades, ese
camino que solo toma la via del ferrocarril; la estancia
en el psiquiatrico se convierte en una mirada a la
sociedad desde bastidores. La locura tiene una fuerza
primitiva de revelacion: revelacion de que lo onirico es
real, de que la tenue superficie de la ilusidon no tiene
limites. Toda la realidad es reabsorbida por la imagen
fantéstica. Este documental se ha rodado a lo largo de
un afo retratando los acontecimientos puntuales de
cada estacion, los ciclos de los enfermos mas jévenes,
la mejoria o reha-bilitacién de los méas sanos vy la
irreversibilidad de los mas viejos

sahado, 17

19.30 h.

El barrio de las Islas

Daniel Garcia Pablos

Espafia, 2006. Documental. Color. 82 minutos. Formato
4:3.DVD

Sinopsis.

La llegada del equipo de rodaje de una pelicula de
ficcion a un barrio de la periferia de Madrid se convierte
en el centro de la vida de los vecinos durante tres
meses de intensa convivencia. Gitanos y payos de todas
las edades dan personalidad a un lugar abocado a una
profunda transformacion por el avance de la ciudad

domingo, 18

19.00 h.

Territorio de abejas, paisaje de hombres

Daniel Orte Menchero.
Espafa. Formato 16:9. 81 minutos. Color. 2007. Castellano

Sinopsis.

Los cambios que se estan produciendo en el Pirineo
aragonés son el punto de partida de este documental.
Su director, Daniel Orte, ha recopilado imagenes y
testimonios de habitantes de la cordillera, y expertos
en temas medioambientales, para dar a conocer sus
pensamientos y opiniones, cre-ando un documento
actual y que muestra a la perfeccion las contra-
dicciones que se estan viviendo en estos momentos
en la cordillera pirenaica
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pasteleria

reposteria dulce y salada

p anaderia

Avda. de Francia, 32

h e | a d o s

BAR

Bocadillos - Tapas
Ambiente Familiar

Recreativo

Edificio Ballbenas
22440 BENASQUE (Huesca) Ctra. Benasque, s/n. - Teléfono 974 553 467
e n ¢c ar g o s Tel.: 974 552 143 SEIRA (Huesca)
14
‘Aceites CARPINTERIA

A3 NOGUERO, S.L.

Fabrica, Almacén y envasador
de aceites
Distribuidor de comestibles

Poligono industrial
Tels.: 974 312 585 - 974 311 648 - Fax - 974 312585 - 22300BARBASTR O

alnos, Plazs

C/. Unica
22467 SESUE (Huesca)

Comercial Pina - Mas
Almacén Frigorifico - Distribuidor de COPAGA

Mayor, 15 - Teléfono 974 545 177
LA PUEBLA DE CASTRO

Lineas regulares.
Autocares excursion

AUTOMOVILES

A
[V NSTE/ISEISY))

C* DE TRANSPORTES

LA HISPANO ANSOTANA, S.A.

ACERCAMOS LAS GENTES
UNIENDO LOS PUEBLOS

Tel. 974 210 700 - HUESCA

graficas
L]

C/. Luis Buiiuel, 15 ¢ Tel. 974 310 096 * Fax 974 311 948
22300  BARBASTRO (Huesa)
E-mail: info@graficasbarbastro.com

Avda. de Francia, 42, bajo

Tel.: 974 551 409

Fax: 974 551 781

22440 BENASQUE (Huesca)

Avda. de los Tilos, 12, bajo
Tel.: 974 552 040

Fax: 974 551 781

22440 BENASQUE (Huesca)

AEB
ARCHS S

Decoracion, muebles e iluminacion

Tel. 974 551 468 - Avda. Los Tilos, s/t - 22400 BENASQUE

CHotdl * *

Aragiiells

Avda. Los Tilos, s/n ® Tel. 974 551 619 e Fax 974 551 664
22400 BENASQUE (Huesca)
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Ciclos renovados

En este primer ntiimero de 2008 de la revista Guayente que-
remos dedicar esta pdgina a contar a todos nuestros socios las
novedades relativas a la programacién cultural de la asocia-
cién para este afio. Con la intencién de actualizar nuestras
propuestas, diversificarlas y asf acercarnos a un mayor niime-
ro de usuarios y sensibilidades, hemos agrupado las activida-
des en cuatro ciclos anuales, dedicados a cubrir diversos as-
pectos del mundo de la cultura.

El primero de ellos, GUAYENTE CINE, dedicado al mundo
audiovisual, se desarrollard los dfas 16, 17 y 18 de mayo en la
Casa de la Cultura de Benasque. La Pequefia muestra de cine
inwisible, nace con la vocacién de dar visibilidad a esas peli-
culas con dificultades de promocién que no encuentran sali-
da en los circuitos habituales y también difundir la labor de
los creadores comarcales. Esta primera edicién lleva el lema
Marginales, ya que las peliculas que se proyectan giran en tor-
no a diversos grupos humanos que habitan en los limites de
la sociedad convencional.

En el mes de Julio, los dias 18, 19 y 20 continuaremos con
GUAYENTE ITINERA, ciclo inaugurado ya el afio pasado
y que pretende acercar a los pueblos pequefios actividades
culturales de calidad. En esta ocasién serd Chia, el municipio
con el que colaboraremos, dando valor y exponiendo su pa-
trimonio cultural con un programa a concretar todavfa, del
que ya os informaremos mds adelante. También en estas fe-
chas inauguraremos en Anciles la exposicién del pintor e
ilustrador zaragozano, José Luis Cano, autor, entre otras co-
sas, de la tira gréfica diaria del Heraldo de Aragén.

A mediados de agosto, los dfas 15, 16 y 17, fechas clésica de
la antigua semana de estudios, llegard el ciclo GUAYENTE
ENCASA, con los tradicionales: mercadillo artesano, Dia
del Patués y concierto de musica clésica, actos todos a cele-

brar en el Santuario de Guayente. Como novedad para este
afo, queremos dotar al mercadillo de una identidad renova-
da, potenciando la presencia de los artesanos comarcales,
promoviendo la asistencia de profesionales tinicos que reali-
cen una artesanfa original y de calidad y programando acti-
vidades paralelas como los talleres presenciales y la exposi-
cién de bolsos artesanos: qué llevas dentro. ..?

Y ya para terminar con los ciclos culturales, en el mes de no-
viembre llegard GUAYENTE PLAZA a Castejoén de Sos. Ya
con cierta implantacién, los encuentros literarios a celebrar
en el Hotel Plaza son todo un lujo en el que contamos siem-
pre con la presencia de autores de gran nivel. Este afio estd
prevista la asistencia de escritores y poetas de reconocido
prestigio a nivel nacional e internacional como Cristina Pe-
ri Rossi, Carlos Marzal o Vicente Gallego. Ademds tendre-
mos cata de cafés, recitales poéticos y musica en directo.
Desde aqui, esperamos que a todos nuestros socios les intere-
sen las propuestas que tenemos para este afio. Vuestra pre-
sencia en los actos y vuestro apoyo es lo que nos motiva pa-
ra seguir trabajando. Ya sabéis que si queréis ampliar cual-
quier informacién podéis contactar a través de nuestra web:

www.guayente.info.
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ESCUELA DE HOSTELERIA

Restaurante de carta en Guayente

ANGEL GAYUBAR

Como viene sucediendo en los dlti-
mos afios, la Escuela de Hostelera de
Guayente ha puesto en marcha a co-
mienzos del tercer trimestre del curso
escolar su “Restaurante de carta”, una
apuesta de este singular centro forma-
tivo del Valle de Benasque para que
los alumnos demuestren sus conoci-
mientos profesionales y realicen préc-
ticas de atencién a una clientela que -
cada vez mds numerosa porque el bo-
ca a boca funciona cuando la cosa
merece la pena- espera con impacien-
cia la apertura de sus instalaciones.
Este afio el “Restaurante de carta” se
inauguraba el pasado dfa 25 y, en jor-
nadas de miércoles y jueves, estard
abierto durante ocho semanas hasta
el 5 de junio ofreciendo todos los dfas
un menu de degustacién siempre dife-
rente compuesto por cuatro platos
(un aperitivo, un entrante, un pesca-
do y una carne) y un postre, regados
con los vinos adecuados, que siempre
es realizado y servido por los alumnos
del centro.

“No sé por qué le llamamos “restau-
rante de carta” cuando lo que ofrece-
mos es un menu de degustacién, pero
son esas cosas y denominaciones que
al final acaban por imponerse sin que
se sepa muy bien la raz6n”, me confe-
saba dfas atrds Marfa Angeles Grasa,
la directora de este centro decano en
Aragén, recordando que ya durante el
anterior trimestre los alumnos han
venido realizando practicas en dife-
rentes empresas del ramo tanto de
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nuestro pais como de la vecina Fran-
cia. “Pero para toda Escuela —recono-
cia- el restaurante de carta es muy
motivador, una aventura en la que
nos embarcamos todos con mucho
amor y que genera mucha ilusién en-
tre los alumnos”.

Se trata de demostrar ante los clientes
venidos de fuera del entorno escolar
que los conocimientos adquiridos du-
rante el curso van tomando cuajo.
“Por nuestras especiales caracteristi-
cas, con una escuela que es también
una residencia para la mayor parte de
los alumnos, estos comen desde el pri-
mer dfa aquello que cocinan vy, por la
cuenta que les trae, intentan hacerlo
siempre lo mejor posible”, explica la
directora recordando uno de los “se-
cretos” de un centro que fue en su dia
pionero en Aragén y que en sus 26
afios de existencia ha formado a una
pléyade de excelentes profesionales. Y
es que esa necesidad de enfrentarse a
los fogones desde el primer dfa, la res-
ponsabilidad de dar de comer a tus
compafieros un ment variado mafia-
na, tarde y noche durante todo el cur-
so despierta las neuronas y enfrenta al
joven candidato a profesional de la
hostelerfa con la problematica real
del sector durante todo su ciclo for-
mativo. Ese es un punto a favor de
Guayente frente a otras escuelas hos-
teleras; la de la implicacién directa
del estudiante con el “menudeo”, con
las trampas y los secretos del sector en
un aterrizaje sin red que ensefia mu-
cho mis que muchisimas clases tedri-
cas o que las practicas teledirigidas.

Y ese es, entiendo, el gran activo del
Restaurante de carta, lo que le ha he-
cho tan apreciado por los gourmets y
gourmands del Valle que, una vez que
descubren esta pequefia joya, esperan
impacientes su apertura y disfrutan de
las sorpresas que trufan indefectible-
mente el ment propuesto. No todo es
perfecto, siempre hay detalles que pu-
lir y, en alguna rara ocasién, el plato
presentado no estd en su punto justo
de coccién. Pero eso pasa hasta en los
mejores restaurantes, aquellos que lu-
cen como condecoraciones la conste-
lacién de estrellas “Michelin”, y este
Restaurante de carta es para los alum-
nos de la Escuela de Hostelerfa de
Guayente el perfecto laboratorio para
perfeccionar esos intangibles que
otorgan la excelencia en una profe-
sion.

Complementando la oferta gastroné-
mica, el restaurante de Guayente
ofrece durante estos dos meses a su
clientela una singular exposicién ar-
tistica, la de las esculturas y “papirola-
cas” (una personal técnica de trabajo
del autor que logra sorprendentes re-
sultados estéticos) de Jestis Sanz. “Nos
encanta abrir la puerta de Guayente
—comenta Grasa- a quien quiera venir
a vernos, a ver a los alumnos traba-
jando, porque pienso que, a veces, so-
mos unos grandes desconocidos den-
tro del valle y por eso nos complace
especialmente contar en esta aventu-
ra gastronémica con alguien que se ha
prestado a venir y a mostrar en nues-
tra casa sus obras de arte”.




4 La Mancheta

COLECCIONABLE EN PATUES

La Ball de Beuds ixupllidada

Per José Saumantin Sopena

Tinels sin blum

Blien preu se ba pagd
al gémos els pantanos,
els tinels y sentrals,
perden les millos tenres
istos Llugds chemmanos
dixdn les escombrenes.
lota la Ulum Sen Uleben
cara a la tema pllana,

tals tinels no mon quede.

SGPer qué els tinels sin blum®
é&Esperen, tal begada,
que yeigue un choquetaso
y pase una animalada?.
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Si 7 aigua mos ga Llum
a totes les sentrdls,

Mo ye mol traisionéro
que Se len lleben tota
Sin dixdue tals tiunels
que ko Sey bede gota?.

Sin_igualdat

Asi tenim montanes
que Sou mol bisitades,
cuan uno Se fa mal
pel caite u torSedura,
tota la chen al tauto
que no les alte achuda.
Y tinud un Relicoptero
ta llebalo a Rospital,
Y ben pronto curalo

si tiene guaite mal.

SPer qué al posase malo
un Rome a un Llugaret,
ya no yey Relicoptero

fague buen temps u fret?

Dau cochle u ambubansia
cara tal Rospital,
tdlmente ya no auibe
peto tot doune igual,
thampis, pati t~ otro,
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y tot parese nommal.

[Ixes sou les leys

que mos aplliquen!

iIxa ye la igualdat
que tanto prediquen!.

Males carretéres

Al pasa pels congustros
de tot el Bentamillo,
cayen pédies  tena
y Uitanades de neu,

Si non pase de gondes
ye perquie Deu no quete,

els Auchels de la Guarda
tieballen it y dia,

ta que no chdgen coclles

dalldn alguna bida.
Ixa canetereta

ye un camino de Crabes,
al crusate en camions

a poCos puestos cabes.




SEPer qué no fan uns tinels

Ixo tinel ta Sfransa,
desde Seira Rasta el Pun?

éle que may se yard?
Dixdn ¢~ ecologistes Cataldus a la dreta
la cauetera d = anq,

nou ran buenes 1agous,
y tals demes la nueba

tal costdu suyo queren
mes ampllia y ben trasada. que baiguen els millons.

U tenin a U esquérra

Yey que fé més biséres
puydn tal Hospital,
y que les Clitarrades
uo tornen a fé mal.

ixo nuebo Llugd,
el de les dos mentires,

may moS apoyard.

La distansia més curta
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Saragosa-loubouse
per Bends pasarie
Sin puyd cap de puerto,
tot aso cambiarie,
solo akoudn gasolina
ben S~ amortisanie.

La nuestra bluenga
&L patues ye la luenga
de la Ball de Beuds,
ista lluenga bemdcula
chawen trenta Llugds.
No fem de dixd que puyen
a tagucd el patués,
dan Lluengues inbentades
posdn tot del rebes.
Quenim ba nuestra lluenga
la de tota la bida.
Y Yey que degrendela
y tenila ben chunida.
Quenen gé una Acadenia
de Lluenga Aragouésa,
y aix6 puede Se bueno
Si fran les coses be,

pero Yo me preguunto,

Si ta la_Mueba Lluenga
qQuenits buens alasets,
no gaguets mala mesclla,
posdt molto patues.
la qu” ixa casa dute
Yy pase be els ibents,
t " una millo estructura,
posatije buen patues.
Uk 8lindu sin - gotéres
tinud £ aragonés,
si ba llosa y les tackes

Sou tame del patues.

SQue serd del patués?
ESabrdu, tdbmente, dale,
algiun trato espesial,

coma els cataldus tienen
alld a ba Ball d* Awdu?.
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CENTRO EL REMOS

Voluntariado en el Centro El Remds

El voluntariado en el Centro “El Remés”-Asociacién
Guayente ha sido una constante a lo largo de su
andadura, este Centro siempre ha estado y sigue
estando abierto a la incorporacién de voluntarios o
alumnos en pricticas que quieran desarrollar sus
competencias profesionales después de un periodo de
formacion.

El ntimero de personas que desean trabajar alrededor
del mundo de la discapacidad cada vez es mayor, ya
no sélo los profesionales remunerados que se
interesan por trabajar con este colectivo, sino
personas que ofrecen parte de su tiempo y dedicacién
de forma altruista, bien puntualmente colaborando
en momentos en los que se les necesita, como son
familiares, amigos y personas unidas a nuestra labor o
bien en periodos de larga duracién en el Centro,

como estudiantes para complementar su formacién y
en general personas interesadas en una labor de
voluntariado, haciendo en ambos casos que
VOLUNTARIADO Y DISCAPACIDAD sean dos
conceptos cada vez m4s unidos y un hecho realmente
necesario y enriquecedor por todas las partes que
intervienen en él y que demuestra un alto grado de
sensibilizacion de la sociedad actual.

Formar, motivar y reconocer son las premisas mds
importantes cuando un voluntario decide aportar su
tiempo en nuestro Centro, la formacién, de manera
que su actuacion, por el hecho de no ser “profesional”
no se vea mermada en calidad y utilidad, desarrollo
de herramientas de motivacién por nuestro equipo
técnico y reconocimiento de la aportacién de estas
personas voluntarias.

Actividades socioculturales promovidas por los voluntarios
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El Centro El Remés lucha por la mejora de la

calidad de vida de las personas con discapacidad, para
alcanzar esta meta es necesario el trabajo de muchos
y diversos profesionales especializados en distintas
materias, pero no hay que olvidar la aportacién que
realizan y pueden realizar las personas voluntarias.
El voluntariado es un pilar importante en el
desarrollo de muchas de las actividades de los centros
de atencién a personas con discapacidad,
especialmente en actividades de cardcter lddico,
tiempo libre y cultural (4rea esencial para la
normalizacién y la integracién). El voluntario aporta
estabilidad a los programas y actividades planteadas y
permite ampliar la oferta de servicios y actividades a
prestar por la entidad.

Son muchas las vias por las que nuestro Centro acoge
a personas interesadas en este propdsito, tanto a
nivel técnico en el Centro Ocupacional como
practicas de jardinerfa en nuestro Centro Especial de
Empleo “Jardinerfa Valle de Benasque S.L.”

La dos vias principales pero igual de importantes y
vilidas que otra cualquiera para la realizacién de un
periodo de voluntariado o pricticas en nuestro
Centro son el Servicio de Voluntariado Europeo y

précticas en el Centro Especial de Empleo “Jardinerfa
Valle de Benasque S.L.”.

Servicio Voluntariado Europeo

El Centro “El Remés”-Asociaciéon Guayente forma
parte del Servicio de Voluntariado Europeo a través
del organismo de juventud de la Comunidad
Auténoma de Aragén como Asociacién de acogida
para los jévenes europeos que quieran realizar un
voluntariado en nuestro Centro.

Los objetivos bésicos de este programa son:

- infundir el sentido de ciudadania europea
activa, solidaridad y tolerancia entre los
jévenes europeos.

- potenciar la solidaridad y promover la
tolerancia entre los jévenes.

- favorecer el entendimiento mutuo entre los
jévenes de diferentes paises.
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- contribuir a mejorar la calidad de los sistemas
de apoyo a las actividades juveniles y a reforzar
la capacidad de las organizaciones de la
sociedad civil en el 4mbito de la juventud.

- favorecer la cooperacién europea en el 4ambito
de Ia juventud.

Todos los voluntarios europeos que vienen a nuestro
centro reciben la siguiente formacién:

- desarrollo de habilidades personales y sociales.

- tareas ocupacionales.

- formacién y atencién de discapacitados.

- intervencién desde un punto de vista
psicolégico.

- formacién lingiifstica.

- apoyo personal por parte de todo el equipo.

- tutorfas.

Pricticas en “Jardinerfa Valle de Benasque S.L.”

Nuestro C.E.E “Jardinerfa Valle de Benasque S.L.”
acoge cada afio un alumno en pricticas del Instituto
de Formacién Profesional de Movera (Zaragoza) de la
especialidad de Gestién de Recursos Naturales y
Paisajisticos, cuyo objetivo fundamental es que el
alumno complemente la competencia profesional
conseguida en el Centro Educativo mediante la
realizacién de un conjunto de actividades de
formacion.

En estos momentos son 3 los voluntarios que se
encuentran en el Centro El Remés para su periodo
de formacién:

-Petra Inés Garcia, que tras realizar el curso “La
insercién socio-laboral y promocién del autoempleo
a través de las Nuevas Tecnologias” impartido en
Villanova, estd desarrollando las practicas adaptadas
a los objetivos del curso.

-Oscar Marco, alumno del Instituto de Formacién
Profesional de Movera, que realiza las pricticas de
jardinerfa en nuestro Centro Especial de Empleo.

-Elia Serres, voluntaria de nacionalidad francesa,
cuyas tareas se centran en el acompafiamiento y
atenciéon de nuestros usuarios y apoyo en la
elaboracién del jabén artesanal a base de leche de
burra.




Patricia Esteban

Escritora

Patricia nacié en 1972 en Zaragoza. Se licencié en Filologia Hispdnica con premio
extraordinario y actualmente prepara su tesis doctoral, acerca de literatura caballeresca
del siglo XV1. Ha publicado diferentes estudios relacionados con este tema y forma parte
de un grupo de investigacion vinculado a la Universidad de Zaragoza.

Escritora de relatos, ha ganado el concurso nacional Fernando Quifiones, el premio
Aunque parezca mentira... que convocé la Asociaciéon Guayente con motivo de su 25
aniversario y el premio Santa Isabel de Portugal de la Diputacion Provincial de Zaragoza.
Recientemente ha publicado su primer libro, Manderley en venta, en la editorial
aragonesa Tropo.
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cuestionario

{Cuidl es su idea de la felicidad perfecta?
Un dfa que comienza con un desayuno de hotel y un
buen libro, junto al mar.

{Cudl es, para usted, el colmo de la desdicha?
Ver morir a un ser querido.

{Quién le habria gustado ser?
Tamara de Lempicka, porque supo inventarse un
personaje fascinante y ademds gané dinero
pinténdolo una y otra vez.

Lo mejor y lo peor de su caracter
Creo que lo mejor es el apasionamiento cuando algo
me gusta,. En contrapartida lo peor es la pereza que
me da hacer las cosas que no me apetece.

{Cudl es su personaje histérico favorito?
Miguel Servet, Garcilaso de la Vega, Shakespeare.

Sus escritores preferidos
Vladimir Nabokov, Silvina Ocampo, Truman
Capote, Richard Ford, Patricia Highsmith, Eloy
Tizén, Carlos Castan, Cervantes y cien mads.

Las cualidades que admira en un hombre
La bondad, el sentido del humor, la generosidad.

Lo que mas le atrae de las mujeres
Exactamente lo mismo, aunque me fijo también en
el peinado y los zapatos.

Sus musicos imprescindibles
Monteverdi, Nina Simone, Radiohead, Haendel,
Van Morrison, Ray Charles, y otros cien mas.

{Qué le impulsa a levantarse por las mafianas?
Saber que nada va a ser exactamente igual que el dia
anterior.

{Cudl es el defecto propio que mas deplora?
Mi capacidad para fabular catastrofes a partir de una
simple peladura de pldtano.

.Y de los ajenos?

La envidia y la crueldad

{Cudl es su estado mental mds comin?
La dispersién.

{Su mayor extravagancia?
Comprar zapatos absurdos que suelen quedarse sin
estrenar.

{De qué seria o ha sido capaz por amor?
De dejarme el pelo largo, de ponerme minifalda, de
enviar cartas absolutamente cursis, etc., etc., etc.

Su ocupacién ideal
Lectora profesional

{Qué palabras o frases usa mds?
No me lo puedo creer y ya vendran tiempos mejores.

{Cual es su mayor miedo?
Perder la razén.

.Y su mayor remordimiento?
Haberme callado algunas cosas por orgullo.

{Cudl es la virtud m4s sobrevalorada socialmente?
La capacidad de ser prolifico, de generar m4s
productos (libros, discos, peliculas) en menos
tiempo creo que es una de las mds injustamente
sobrevaloradas

Sus pintores favoritos
Velazquez, Lempicka, Chagall, Joe Sorren.

{Cual es su mayor logro?
Haber sido hija de la madre que he tenido.

{Cudndo y donde ha sido mas feliz?
En un cuarto pintado de color fresa, bebiendo vino
con alguien que me lefa cuentos de Cortazar.

{Qué talento desearia tener?
El musical, creo que hay cosas pocas tan dignas de
ser amadas como una violinista triste vestida de
negro.

{Cémo le gustaria morir?

Como menos duela.
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Ada Neuman

PATRICIA ESTEBAN

La mafiana de sdbado en que Ada Neuman se trasladé
definitivamente a nuestro edificio yo ya le tenia cierta
ojeriza, porque el ruido incesante de la obras en su piso
habia conseguido destrozarme los nervios durante las
semanas previas a la mudanza. Para colmo, los tipos que le
trajeron los muebles el dia anterior me habian despertado,
al llamar por error al timbre de mi casa cuando ni siquiera
habian dado las ocho de la mafiana. Me desahogué
diciéndoles de todo por el portero automdtico antes de
colgar bruscamente. Javier grité desde la cama que estaba
loca, mientras yo escuchaba que una voz femenina, como
de locutora de radio, decia “Aqui Ada Neuman, suban,
por favor”, desde otro interfono y les abria la puerta. Me
parecié que tenia un poco de acento argentino y que debia
de ser rubia. Minutos después me acerqué a la mirilla y vi
una pareja de sillones de color marfil, envueltos en sus
fundas de pldstico, descansando en el rellano como dos
apacibles elefantes blancos, hasta que dos diminutos
ecuatorianos se los llevaron adentro. Entonces me asomé a
la ventana y comprobé que en la furgoneta aparcada junto
al portal estaba dibujado el anagrama del almacén de
muebles mds caro de la ciudad, un arbolito verde que
parecia pintado por un nifio de primaria. Me pasé un buen
rato ocupada, porque aquellos sillones fueron las primeras
dos piezas de un desfile de mobiliario selecto que se prolongs
hasta muy entrada la tarde. A través de la mirilla vi a los
resoplantes ecuatorianos trasladar una mesa baja de
mdrmol travertino, un jarrén rojo de porcelana china en el
que podia haberse plantado tranquilamente una palmera,
una cama blanca de dosel que arrastraba un cortinaje de
seda de varios metros de longitud; por no hablar del
secreter renacentista de palosanto o el piano blanco de cola
que trajeron los empleados de una céntrica tienda de
instrumentos musicales a mediodia.

Hasta aquel momento, de la futura propietaria del 3° B
s6lo sabia su nombre, porque tres o cuatro semanas antes

de la mudanza lo habia descubierto grabado en el buzdén

contiguo al nuestro. Ada Neuman, decia la placa de
bronce envejecido. Me llamé un poco la atencién aquel
“Ada”, escrito en cursiva y sin “h”, pero justo entonces
pasé la mano por el interior de nuestro cajetin y extraje un
sobre rectangular del banco. Con un respingo, intuf la
amenaza latente de un recibo inesperado y me olvidé por
completo de la nueva vecina.

Después habia venido lo de la dichosa reforma integral.
Durante quince dias, de lunes a domingo, una brigada de
albariiles rumanos westidos de un blanco impoluto tomé al
asalto el edificio, aduefidndose del ascensor desde primera
hora de la mafiana y dejando a su paso un harinoso
sendero de polvo grisdceo que trazaba en el suelo la linea del
espacio conquistado por aquella turba de gigantones
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silenciosos. El rellano adquirié en apenas dos semanas el
aspecto de un vertedero montafioso, lleno de enormes sacos
de escombros y tuberias consumidas por el éxido, recién
extirpadas de las paredes. La furia vitmica con que el
escoplo de los rumanos golpeaba las baldosas wviejas del piso
de Ada Neuman hasta que se hacian afiicos contra el suelo
tenia algo de telirico. Aquel martilleo me despertaba cada
mafiana con la brusca sensacion de que una falla acababa
de resquebrajar los cimientos de nuestro bloque y me
arrojaba sin remedio al interior de un pozo abisal, poblado
por extrafias criaturas de alcantarilla. Tardaba todavia
unos instantes en recobrar la nocion del tiempo vy del
espacio, crucificada sobre el edredén, como si realmente
acabara de estrellarme contra la cama. Después me
arrastraba a la cocina y miraba el reloj de pulsera a través
de las vltimas telarafias del suefio, maldiciendo a aquella
mujer del nombre imposible y a su disciplinada cuadrilla de
albariiles. En ocasiones comprobaba al borde de la crisis
nerviosa que apenas hacia media hora que habia conseguido
dormirme, porque una terrible ola de calor azotaba la
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ciudad en aquellos dias y yo pasaba las madrugadas en
vela, escuchando con los ojos abiertos el mondélogo
intermitente de un grillo en algiin balcén cercano, hasta que
un cielo de sucio malva se iba colando a través de las
rendijas de la persiana.

Y todo porque a principios de junio, Javier se habia sentado
ante la mesa de la cocina con su libreta de gastos y tras dos
horas de cuentas emborronadas terming reconociendo que
con nuestros escasos ahorros no nos alcanzaba para instalar
el aire acondicionado en los dormitorios, tal y como
habiamos previsto hacer. De hecho, admitié mi marido con
un cabeceo triste, ni siquiera podiamos plantearnos
comprar un aparatito portdtil para ir refrescando por turnos
cada habitacién. La historia no era nueva. El verano
anterior nuestro viejo Ford Fiesta se habia declarado
oficialmente muerto en medio de una de las calles mds
céntricas de la ciudad y tuvimos que invertir la extra de
julio y parte de lo poco que habiamos conseguido ahorrar en
cambiarle el motor. Esta vez, la ortodoncista de Carlota
nos habia mostrado en su consulta la radiografia de una

MANDERLEY EN VENTA

Patricia Esteban Erlés

Manderley en venta es un libro de interiores.
Me di cuenta de eso cuando me puse a
reunit los cuentos que tenia guardados en
el r:rdcn;ulnr, ese Cﬂir::ﬂ donde nunca cogen
polvo. E
de puertas para adentro, tiene un papel
destacado en la narracién, es un personaje
mis, silencioso, pero constante. Desde el
modemo apartamento de soltero
acomodado al que se rifan dos hembras
insaciables, a la tétrica casa de una abuela
algo sini , pasando por el piso antiguo
de techos altos del que decide emigrar un
marido engafiado para instalarse en la azotea,
la presencia del sitio vivido como escenario
resulta insoslayable en mis historias y
simboliza en ocasiones ¢l paraiso donde se
desarrollan las mejores historias de amor,
pero también el concepto de ruina o el
ambiente hostil del que los personajes
desearian escapar.
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pequena sonrisa de calavera. Al parecer, la desviacion que
se apreciaba en los incisivos de nuestra hija podia llegar a
deformarle el labio si no se le ponia remedio a tiempo, ast
que dos filas de espantosos y carisimos hierros correctores
salieron de la nada vy escalaron la lista de prioridades
domésticas situdndose en el niimero uno, mientras yo me
resignaba a desempolvar el esquelético ventilador del
armario de la terraza, un verano mds.

El resultado de aquella decision fue que Carlota berreaba
todas las mafianas a la hora del desayuno, mientras yo,
cada vez mds ojerosa y parecida a un zombie, perdia los
nervios 7y le obligaba a ponerse el aparato a bofetada limpia.
Por la noche ninguno de los cuatro lograba conciliar el
suefio. De vez en cuando Carlota chillaba pidiendo agua y
se oia a Javier junior maldecir los dientes torcidos de su
hermana desde la terraza. Habia decidido trasladarse dllf,
con la colchoneta hinchable del camping. Mientras, yo
trataba de dormirme contando las vueltas que Javier padre
daba en su mitad de la cama, imaginando el cerco que el
sudor de su corpachén iba a trazar a lo largo de las horas en
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la sabana bajera. Una silueta fantasmal que traspasaria el
somier y me obligaria a cambiar la ropa de la cama en
cuanto nos levantdsemos por la mafiana. El suefio no
llegaba y a cada minuto notaba el camisén blanco de
verano pegdndose mds y mds a mi piel, hasta hacerme
sentir como un caramelo chupado por un nifio, con una
banda de papel blanquecino empapado en saliva caliente
rodeando mi cuerpo. Aunque el bochorno resultaba
abrasador no me atrevia a desnudarme del todo, por miedo
a lo que Javier pudiera pensar al givarse. Yo no estaba para
muchas fiestas, la verdad. Me desesperaba permanecer
despierta durante aquellas largas horas nocturnas en las que
el calor atrapado en el asfalto durante el dia reptaba por la
fachada del edificio como una bestia con dedos de alquitran.
{Cémo no iba a odiar a Ada Neuman, que vivia sola,
compraba muebles de disefio y tenia una voz ronca y suave
a la vez, de mujer rubia, fumadora y aventurera? Pero lo
peor, por increible que parezca, avin estaba por venir, sélo
que yo todavia no podia ni imaginarlo. Muchas veces me
atormento diciéndome lo estiipida que fui, reprochdndome

7 he ganado
con mi
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el no haber sido capaz de avistar a través de la mirilla el
peligro que se cernia sobre nosotros. Ada Neuman era el
cataclismo con el que yo sofiaba a veces, aquellas noches de
calor febril, y no supe verlo.

El sdbado por la manana Ada Neuwman bajé de un coche
negro que parecia de charol, con un wvestido de tirantes vy
falda de vuelo, estampado con enormes dalias blancas.
Llevaba el pelo recogido con un paiiuelo y grandes gafas de
sol. Me parecié que era morenay menuda, pero no puedo
asegurarlo, porque enseguida se metié en el patio, mientras
el conductor del coche descargaba del maletero dos enormes
maletas blancas, que centellearon bajo el sol de la mafana
como si fueran de ndcar. Ahi estd su ropa, toda de marca,
seguro, me dije sin apartar los ojos de ellas, mirando al
hombre guapo v trajeado seguir los pasos de Ada Neuman,
igual que un vulgar botones de hotel.

No me di cuenta de que Carlota dejaba de ver los dibujos
animados en el salén y se escabullia al vellano para saludar
a la nueva vecina. Seguia demasiado abstraida en el lomo
negro y resplandeciente del Mercedes como para
percatarme de que mi hija se quitaba el corrector dental vy
salia al encuentro de Ada Neuman vy sus maletas
nacaradas. Cuando dejé mi puesto de vigilancia y me dirigi
a la cocina para poner la cafetera al fuego ya era tarde. La
puerta de casa estaba abierta vy tras un momento de pasmo
corri afuera, temiéndome lo peor. Lo cierto es que en el
descansillo sélo encontré las dos maletas de Ada Neuman
colocadas una frente a otra en posicion horizontal, y a
Carlota parada junto a la mds grande, moviendo los
brazos y admirando el reflejo de si misma que le devolvia la
superficie perlada, como si fuera un espejo mdgico. En el
interior del piso vecino se escuchd entonces el murmullo
suplicante de un hombre, después una risa burlona y una
vog femenina hablando en francés. Por iltimo, el sonido
de unos tacones alejandose por el pasillo. Sin saber muy
bien por qué le di una bofetada a mi hija y la arrastré
adentro, pero no pude evitar escuchar la puerta del 3° B
cerrdndose lentamente, dejando aquellas dos maletas de
actriz de cine abandonadas en el rellano, con el reflejo de
una nifia de siete afios atrapado para siempre en su interior.
No sabiamos a qué se dedicaba aquella mujer, tan solo que
su casa estaba siempre llena de hombres que entraban con
ojos de hechizados en el ascensor y se olvidaban hasta de
decir adiés al salir, obsesionados por pulsar cuanto antes el
melodioso timbre de la puerta de Ada Neuman. Siempre
tardaba mucho en salir a abrir, asi que no me daba tiempo
de verla, por mds que me entretuviera fingiendo buscar las
llaves en el bolso. El visitante se quedaba esperando en el
rellano diex o quince minutos mds mientras yo me
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resignaba a entrar al fin en casa, prometiéndome a mi
misma que en la préxima reunion de la comunidad me
quejaria de que la puerta lacada en blanco de esa
advenediza se cargaba de un plumazo la armonia integral
del rellano.

Un dia mandé a Javier junior a comprar el pan vy la leche,
quien acepté a regaiadientes, como de costumbre, pero
volvié encantado, diciendo que se habia encontrado con la
nueva vecina en el portal y habian subido juntos en el
ascensor. Después se pasé media hora describiendo el
perfume floral de su larga melena pelirroja, vy el elegante
vestido largo de terciopelo verde botella que llevaba puesto.
Durante la comida explicé con minuciosidad de astrénomo
la lluvia de pecas estrelladas que adornaban su escote vy
evocd el porte de violinista rusa de la vecina. jRusa?, le
pregunté, ;Ada Neuman es rusa’? Me asusté mucho
cuando mi hijo de trece afios respondid con voz grave, No,
mamd. Ada Neuman es un dngel. Eso es lo que es.
Curiosamente, a partir de entonces Javier junior no volvié
a protestar por tener que dormir en la galeria causa del
calor. Una mafiana temprano, al abrir la puerta de la
terraza, descubri el motivo: una hilera de sujetadores y
diminutas bragas de color amatista ondeaban en el tendedor
de Ada Neuman, y mi hijo permanecia despierto en su
colchon, wvigilando la cuerda de nuestra vecina, leyendo
con ojos hipnotizados aquel pentagrama de notas azuladas.
Pero el principio del fin habria de comenzar oficialmente
una de aquellas térridas madrugadas, cuando mexclado con
los ruidos habituales de la casa distingui de pronto un
sonido nuevo, distinto al crujir reumdtico de la libreria en el
salén y al tartamudeo del agua cayendo en la cisterna del
piso de abajo. Al principio fue sélo un rumor localizado
detrds de la pared de nuestro dormitorio, pero pronto aquel
siseo parecié extenderse como una cola invisible de dragén
por todas las habitaciones en la casa vecina, levantando
una corviente de aire fresco a su paso que yo podia sentir a
través del tabique, con la garganta seca de un abandonado
en el desierto. Comencé a sollozar, desesperada vy sedienta,
cuando comprendi que Ada Neuman se habia hecho
instalar un sofisticado sistema de refrigeracion integral en su
piso. A mi lado, tumbado boca arriba, Javier permanecia
tan despierto como yo, pero no dijo nada. Ni siquiera me
pregunté qué era lo que me pasaba. Escuché el ronroneo de
aquel céfiro artificial durante horas, imaginando el balanceo
librico de las cortinas de gasa blanca de la cama de Ada
Neuman, el siseante avance del frescor por el pasillo,
coldandose en la boca del jarrén rojo hasta producir una
misteriosa muisica en su interior, un Tumor maritimo de
caracola cuya belleza sélo yo era capaz de valorar en su




justa medida. El aire fresco meceria las partituras olvidadas
sobre el piano y llegaria a la terraza girando grdcilmente,
agitando la ropa interior de Ada Neuman como si fuera
una bandada de anémonas despidiéndose, ante la atenta
mirada de mi hijo Javier, insomne ahora por voluntad
propia. Creo que di algunas cabezadas vy llegué a sofiar
durante unos segundos con el paisaje submarino de las
prendas intimas de aquella mujer, ondulando al compds del
aire fresco, inalcanzable, cuando de pronto me sobresalté el
sonido de la puerta de la calle cerrandose con sigilo. Miré al
otro lado del colchén y sélo encontré la huella del cuerpo de
Javier en las dunas hitmedas de la sdbana.

Durante las semanas que siguieron, los tres miembros de
mi familia se convirtieron en auténticos maestros del juego
del escondite inglés. A mi siempre me tocaba hacer de
gallinita ciega, fingia no enterarme de que Javier hijo
desaparecia justo al mismo tiempo que el piano de cola
blanco comenzaba a desgranar una tristisima rapsodia en
casa de Ada Neuman, mientras restregaba enérgicamente
la esponja amarilla por la espalda de Carlota, quien unos
minutos antes me habia abrazado la mar de mimosa,
pidiendome que la baiiara como cuando era pequena.
Otras wveces, Javier hijo vendaba mis ojos requiriendo uno
de aquellos flanes temblorosos que antes solia hacer los
domingos, y Carlota aprovechaba para deslizarse a través
de una minima rendija de la puerta y asomarse al
maravilloso mundo de superficies especulares del piso
vecino. En ocasiones los dos me cogian de la mano de
pronto y me arrastraban junto al televisor, saltando vy
riendo como una pareja de mufiecos articulados porque se
les antojaba que viésemos juntos un estiipido concurso a
media tarde, mientras Javier padre, recién llegado de la
oficina, jugaba al juego de las puertas hasta la hora de la
cena.

Aguanté todo lo que pude, lo juro. Pensé que al final ellos
se darian cuenta de que yo era su madre y esposa, pero
Ada Neuman se revelé una adversaria formidable. Fue
quitdndomelo todo, como una araiia tiré del hilo plateado vy
se llevé con ella los cepillos de dientes de Carlota, Javier
hijo y Javier padre, dejando al mio completamente solo,
como una flor languida en el vaso de cristal del lavabo.
Una tarde Carlota me dio un beso en la mejilla y me pidié
permiso para bajar a jugar a la plaza con una amiga de la
escuela. No tuve valor para negarme ni para ordenarle que
antes de salir se pusiera el corrector dental. A las nueve de
la noche no habia regresado, pero Javier hijo, Javier padre y
yo hicimos como que no ocurria nada y nos sentamos a la
mesa, evitando mirar la sillita vacia cada vex que nos

pasdbamos la cesta del pan, con una amabilidad de la que

i

no nos sabiamos capaces. A la tarde siguiente fue Javier
hijo quien, sorprendentemente risuefio, desaparecié sobre
las siete para acudir a sus clases de recuperacion en la
academia de inglés. Tampoco regresd, asi que después de
cenar su padre y yo nos sentamos en el sofd y vimos en
silencio un documental acerca del asma infantil que ponian
en la 2, hasta que se hizo la hora de acostarse. Al abrir la
puerta de la terraza para que corriera algo de aire, vi la
colchoneta vacia de Javier junior en el suelo y pensé en un
animal atropellado. Por primera vez en mucho tiempo,
Javier padre me dio un beso en la mejilla antes de girarse
para dormir.

Hoy me he tropezado a Carlota en el ascensor. Me ha
esperado con la puerta abierta, y una enorme sonrisa en los
labios. Me ha preguntado a qué piso iba. Le he dicho que al
mismo que ella. Ha sonreido al pulsar el botén. Ya no
necesita ponerse de puntillas y he recordado que estd a
punto de cumplir nueve afios al mirar su nuevo corrector
de dientes. Es de pldstico rosa y le gusta mostrarlo, por eso
sonrie todo el tiempo. Ha salido dando saltitos de la cabina
hasta llegar a la puerta de Ada Neuman. Entonces se ha
girado un momento y ha vuelto a sonreir.

-Que tenga un buen dia, sefiora Rodriguez- ha dicho con
vox cantarina, antes de entrar en su casa.
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(Generacion espontdnea

Este dia nublado invita al odio,
predispone a estar triste sin motivo,
a insistir por capricho en el dolor.

Y sin embargo el viento, vy esta lluvia,
suenan hoy en mi alma de una forma
que a mi mismo me asombra, y hallo paz
en las cosas que ayer me perturbaban,
y hasta el negro del cielo me parece

un hermoso color.

Cuando no soportamos la tristeza,
a menudo nos salva una alegria
que nace de si misma sin motivo,
y esa dicha es tan rara, y es tan pura,
como la flor que crece sobre el agua:
sin raiz ni cuidados que ateniien

nuestro limpio estupor.
Vicente Gallego

La plata de los dias, 19906

Fotografia: Colgante, por Maite Martos
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iberCaja

Tu Caja. Con toda seguridad.
Paso a paso caminando hacia el futuro.

Oficinas en el Valle de Benasque:
BENASQUE. Avda. los Tilos, s/n.
CASTEJON DE SOS. C/. El Real, s/n.
Cajero Automatico

AA

HOTELES l
ALlCT O

* % % gran hotel BENASQUE
tel-fax 974 551 011

* % % % hotel ANETO / en construccion
tel 974 551 061

» hotel ELL PILAR
tel-fax 974 551 263

*balneario BANOS DE BENASQUE
tel 974 344 000 * fax 974 344 249

www.hoteles-valero.com
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Hazte socio de Guayente!

* Si alin no eres socio de Guayente o si tienes un amigo a quien le gustaria ser socio y recibir la

Revista Guayente: puedes hacerte ahora = cuota anual minima de 30 €

Q30€ Q otra cantidad:
TOTAL =»>»

Q)

Nombre y apellidos

Direccion C.P.

Localidad N.° de teléfono

Banco

N.° cuenta

E-mail:

¢ Rellena y envia este cupén (o una fotocopia) a la ASOCIACION GUAYENTE
Santuario de Guayente, 22468 SAHUN (Huesca). ® Fax: 974 552 896 ® E-mail: cultura@guayente.info

e Las cuotas de socio y donativos a la Asociacién Guayente - declarada de utilidad publica - desgravan un 20% en
la declaracién de la renta (IRPF).

@ Camping 2°C. Paz, Silencio y Aire Puro

Ctra. Barbastro a Francia, km. 100

Construcciones BENASQUE (Huesca)

VALLE MUR, S.L.

C/. Ral, 22 - Tels.: 974 553 047 - 974 553 424
CASTEJON DE SOS

Teléfono 974 551 141
Supermercado. Bar. Restaurante.
Conexion eléctrica para caravanas
Abierto todo el afio
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