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POR JUAN JOSÉ NIETO CALLÉN

La localidad de Chía tuvo en el pasado un número
importante de ermitas. Así, a finales del siglo XVIII,
el cura de Chía exponía al Obispo que:”Ay en el tér-
mino de Chia siete hermitas, la primera la de la Virgen
de la Encontrada y esta se mantiene con la limosna de los
devotos,... otra de San Pedro mártir y en esta se ha di-
cho missa y agora por estar indecente ya no se dize...otra
de San Marcial...otra de Santa Anna....otra de Santa
Quiteria entre los términos de Chia y Villanoba...otra de
Santa Julia y Querico.. otra de las Santas Justa y Rufi-
na y estas tres últimas tienen las imágenes tan viejas que
es indezencia hazerles culto”.
El estado de las ermitas es deplorable, ya que en 1774
se atestigua que: “ Se halla también los términos de la
villa de Chia una capilla de San Marcial, otra de Santa
Ana, otra de San Antonio Abad, pero las tres muy in-
decentes sin puerta, ni tejado alguno, sirviendo por eso
en muchas ocasiones de cabañas, y aún de caballerizas”.
Como vemos en Chía se conservaban un buen nú-
mero de ermitas ¿Pero a qué era debido? En primer
lugar, debemos precisar que podemos abordar el es-
tudio de las ermitas de Chía desde el punto de vista
artístico, o desde el punto de vista etno-histórico.
Yo, lo voy a hacer desde este último. Pero para ello
debemos hacer algunas precisiones sobre la historia
y situación de Chía.

Sustratos culturales, proteger el territorio 
y la comunidad

Desde su asentamiento en este territorio, sus habi-
tantes ubicaron en él su universo espiritual de cre-
encias, mitos, ritos, leyendas. 
Antes de que el cristianismo se implantase en estas
tierras, hubo otras culturas, con otras creencias, con

Las ermitas de Chía
y el Monasterio de San Victorián
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El pasado 19 de julio, dentro del programa de actividades de Guayente Itinera08,
presentamos en Chía la conferencia de Juan José Nieto sobre las ermitas y otros lugares
de culto de la localidad. El interés despertado por esta iniciativa y la calidad de la
investigación nos animan a presentar en nuestra revista este artículo que nos ofrece un
resumen de los datos más destacados del trabajo del investigador.

Juan José Nieto en la conferencia de Chía



otras tradiciones. Cuando examinamos muchas de
estas ermitas teniendo en cuenta su ubicación, su ad-
vocación, sus tradiciones, sus romerías, nos acerca-
mos a un tipo de investigación en los que estamos
abordando la investigación de los “sustratos cultura-
les”. 
Entendemos como estratos culturales, aquellos es-
tratos que cada cultura va dejando tras de sí, pero la
imposición de un nuevo estrato en muchas ocasio-
nes no implica la desaparición del sustrato anterior,
sino su modificación. Esto es lo que ocurre con algu-
nas ermitas de Chía.
Chía se encuentra en este aspecto bajo la influencia
del Turbón y su amplia zona de influencia. Esta mon-
taña fue el escenario ocupado por hadas, lavanderas,
encantarías, diosas, brujas, moras, gigantes, duendes,
diablos, y posteriormente, por advocaciones cristia-
nas. A través de ellas se trasluce la huella del pensa-
miento mágico religioso de las gentes que han po-
blado ese monte legendario, considerado generados
r de tormentas y donde se creía que en algunas de sus
cuevas, vivía un dragón que custodiaba un tesoro
Al norte del Turbón y del congosto de Ventamillo,
río arriba se localiza la leyenda de la Virgen de la En-
contrada, como expresión de la voluntad sagrada, y

en Guayente se cuenta que la ermita fue construida
por los ángeles1. Estos acontecimientos parecen res-
ponder a una cristianización de los espacios paganos. 
Este sustrato cultural parece explicarnos la Ermita de
la Encontrada. Hay que precisar que resulta poco
probable, por no decir imposible, la existencia de un
santuario dedicado a la Virgen con anterioridad al
siglo VIII. Fue San Bernardo de Claravall el que
fomentó el culto mariano en el siglo XII, siendo a
partir de esa fecha cuando ese culto se extiende por
toda Europa y llega a España de la mano de
cistercienses, benedictinos y templarios.  Las
leyendas de las vírgenes encontradas lo que
fomentan es la recuperación de espacios sacros
anteriores al cristianismo. Ángel Gari considera que
fruto de la cristianización de este espacio es por
ejemplo el cercano Monasterio de San Pedro de
Tabernas. 
Otra función que tenían encomendada las ermitas
era la protección del espacio sagrado de la comuni-
dad. Los rectores de la iglesia debía proteger y velar
por la comunidad de feligreses que tenían encomen-
dada. Pero en muchas ocasiones disponían de ermi-
tas desde las cuales este cometido, por su situación,
etc, se acometía más fácilmente. También era im-
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Macizo del Turbón.

1 Gari Lacruz, Ángel(coord.): Aragón mítico legendario, Editorial Prames, Colección RUTAS CAI por Aragón.
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portante el Santo protector elegido para la ermita, al
igual que los ritos efectuados allí. En estos últimos
también podía haber pervivencias de sustratos cul-
turales anteriores bajo el barniz del cristianismo.
Esta parece que es la función de la ermita de Santa
Ana, situada estratégicamente en una bifurcación
de los caminos de Chía, El Run y Seira, camino que
a su vez conduce a la partida de las garrigas –con-
junto de bordas y prados que habitaba temporal-
mente durante la recolección- y a diez minutos del
casco urbano, se encuentra esta diminuta capilla,
dedicada a Santa Ana y derruida en su totalidad.
También cumple con este cometido la de San Mar-
cial que se encuentra siguiendo por el camino de las
garrigas, ya rebasada las “bordas”, en N.E: es decir ha-
cia la parte superior de la Sierra se encuentran los res-
tos de la ermita dedicada a San Marcial. La zona se
denomina el “yermo de Graus” anteriormente apro-
vechado para pastos, por lo que cabe suponer que su
emplazamiento se debe al deseo de protección para
aquellas tierras, a la que par que servía de amparo y
refugio para los pastores allí desplazados2. Otra ermi-
ta que servía para la protección del término era la de
“La Cuadra” de la que desconocemos su antigua ad-
vocación que se halla actualmente en los términos
de Seira.
Otra ermita que probablemente se encargase de la
protección de la Comunidad pero en este caso con-
tra las brujas sería la de Santa Quiteria. En un texto
impreso de finales del siglo XV dado a conocer por
A. Gari, se explica que el obispo de Huesca, Juan de
Aragón se libró de la muerte por ahogamiento que le
intentaron provocar las brujas rezando dos oracio-
nes, una a Santa Catalina y otra a Santa Quiteria.
Iba rezando oraciones a Santa Quiteria.
Durante los siglos XVI y XVII, la Justicia Ordinaria
durante este siglo intensificó sus actuaciones pro-
mulgando “desaforamientos” contra el delito de bru-
jería. Hasta la fecha se han localizado veintiséis per-
tenecientes al siglo XVI.
El visitador apostólico Pérez de Artieda en 1574 des-
taca que, en las altas montañas oscenses, había gran
número de hechiceras. Esta información esta con-
trastada por la intensificación de la persecución de

brujas con la promulgación de diez desaforamientos
que es  mayor número de medidas conocidas contra
estos delitos. En  1574 se conocen los de Abizanda,
Borau, Chía y todo el Valle de Benasque, Villanúa;
en el año 1575  están localizados los de Abay, Bolea,
Valle de Aísa y Villanúa; en 1576, los de Almudévar
(poner nota)  y en una acusación a la Justicia Ordi-
naria en este mismo año,  se mencionan los desafo-
ramientos de Loarre.  Por ello, y dada la cercanía del
Turbón, lugar de hechiceras, brujas y otros seres no
debemos descartar que Chía tuviese una ermita pa-
ra protegerse de este “mal”.
En una localidad eminentemente ganadera, no po-
día faltar proteger el ganado y los animales. Será San
Antonio Abad el Santo preferido en estos casos. Es

Antigua imagen de la virgen de la Encontrada.
Foto cortesía de casa  Betrán de Villanova.

2 E. Calvera ya apuntaba esta posibilidad en un artículo que escribió sobre las ermitas de Chía.  Enrique Calvera Nerín Extraordinario de San
Lorenzo, 11/08/1992 p. 27. 



curioso que los tres pueblos principales del valle al
menos desde los tres últimos siglos –Benasque, Cas-
tejón y Chía- tengan en sus proximidades una er-
mita dedicado a este santo que vive en Egipto en el
siglo III-IV cuya fama de ascetismo se propagó rápi-
damente por toda la cristiandad. La celebración de
su fiesta en la época de mayor crudeza del invierno
(17 de enero), obligó a edificar las ermitas cerca de
los pueblos.  Se le veneraba como santo patrono de
los amputados, protector de los animales, los ermi-
taños, los monjes y los afectados enfermedades de la
piel en general. Pero lo que es más importante, esta
era la advocación elegida por la orden de los Anto-
nianos que erigían ermitas donde cuidaban enfer-
mos de enfermedades de la piel como peste, lepra,
sarna y venéreas. Solían establecer sus ermitas en
Se establecieron en varios puntos del Camino de
Santiago donde atendían a los peregrinos.
Y es que no debemos olvidar que antiguamente el
camino de Chía con Plan era la principal vía de co-
municación transversal entre los valles. Si bien no
era el Camino de Santiago principal, ciertos pere-
grinos podían pasar por los pasos menores del Piri-
neo, como el Puerto de Benasque. De hecho, a fi-
nales del siglo XVI parece que ello promueve la
construcción de una Capilla dedicada a Santiago en
el Santuario de Guayente. Ello podría explicar otro
culto entre las ermitas de la localidad el de San
Marcial.
Para ello, hay que saber que Marcial fue enterrado
en las afueras de la aldea romana, en un pequeño
cementerio de la via Agrippa que se había construi-
do sobre la ruta europea de peregrinación hacia
Santiago de Compostela. Su tumba se convirtió
gradualmente en un sitio de paraje de los peregrinos
compostelanos. En el siglo IX, varios monjes que vi-
vían allí para dar abrigo a los peregrinos y colectar
fondos, encontraron patronazgo en la orden bene-
dictina. Se convirtió en la abadía benedictina de
San Marcial, que poseyó una importante biblioteca
privada sólo superada por la de la abadía de Cluný.
Más difícil es averiguar el plan de la ermita de San-
ta Julia y Quirico. Dos mártires niños. Ello parece
responder a la costumbre romana de las deidades
dobles, y parece ser que en esa época estuvo en bo-
ga la adoración de santos niños como por ejemplo
los Santos Nunilo y Alodia de Adahuesca. Otro
ejemplo cercano serían los Santos Justo y Pastor del
monasterio de Urmella.

8 guayente

Monasterio de San Victorián.



San Victorián y Chía

Como vemos, en las advocaciones de las iglesias de
Chía hay una importante muestra de Santos típicos
de los siglos XI y XII. Y, para explicarlo debemos ha-
blar de la relación de San Victorián y Chía. 
Al final del Reinado de Sancho Ramírez, el Real
Monasterio de San Victorián recibe un gran patri-
monio en lugares, rentas y propiedades hasta con-
vertirse en uno de los centros espirituales más im-
portantes del Alto Aragón. De hecho, los monaste-
rios de Roda, Tabernas, Urmella y la importante
villa de Graus pasaron a engrosar sus posesiones te-
rrenales.
Durante los siglos sucesivos su jurisdicción señorial
irá creciendo constantemente. Y, es durante el rei-
nado de Pedro I,cuando Chía (1099) entra a formar
parte del Monasterio como otros lugares cercanos
como las iglesias de San Martín de Gerbe, Griebal y
San Miguel de Troncedo.
Lo  más importante del monasterio era su “Nullius
diócesis”. Gracias a la Bula “Quoniam Qura”, expe-
dida en Letrán el 18 de octubre de 1071 por el Papa
Alejandro II a favor del entonces abad de San Vic-
torián, Grimaldo, y sus sucesores.  Según esta los
monjes de San Victorián no dependían de ningún
prelado ordinario y tenían su propia cura de almas:
es decir, podían dar sacramentos al igual que un
Obispo. Este privilegio fue una de las grandes dispu-
tas primero con los  Obispos de Roda, Lérida y final-
mente con los de Barbastro.
Pero el gran cambio vendrá con la reinstauración
diócesis de Barbastro. Por la Bula “In eminenti mili-
tantis ecclesia” promulgada por Pío V el 14 de calen-
das de junio (18 de junio) del sexto año de su ponti-
ficado, esto es, 1571, reinstauraba la diócesis de Bar-
bastro, extinta en el lejano año de 1143.   A partir de
este momento se inician un gran número de peleas
entre San Victorián y el Obispo de Barbastro por los
derechos y propiedades de ambas instituciones.
Chía, en todo este conflicto va a tener un papel cen-
tral.
Así en la bula Chía pasa a ser del Obispo de Barbas-
tro, pero como el conflicto continua una serie de ár-
bitros otorgaran un documento que a partir de en-
tonces recibirá el nombre de Firma Magna por el

cual en su primer punto se confirma la pertenencia
de Chía al Obispo, pero se reserva al Monasterio de
San Victorián el barrio de San Martín (Punto V).
Hasta la extinción del Monasterio de San Victorián
ambos Señores de la villa se pelearan por las rentas.
El Obispo de Barbastro consideraba que la decimas y
primicias que recibía el Monasterio en Chía no se
gastaban en lo que se debían gastar: mantenimiento
de la iglesia de San Martín; o bien consideraba que
la cura de almas – la asistencia espiritual de los feli-
greses de San Martín- no era correcta por lo que el
Monasterio no debía percibir esas rentas.
Pero la pertenencia de Chía al Monasterio de San
Victorián durante tantos siglos, y sobre todo a los si-
glos X-XII parece que sirvió para establecer un plan
teológico en las advocaciones de las ermitas de la lo-
calidad.

guayente 9

Iglesia de San Martín en Chía.

3 Enrique Calvera Nerín Extraordinarioo de San Lorenzo 11/08/1992 p. 27
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Ya hemos visto algún ejemplo de alguna advocación
muy en boga en los siglos XI-XII, cuando el monas-
terio de San Victorián tuvo el pleno señorío de la lo-
calidad. La invocación de San Marcial, es de rai-
gambre en la villa de Benasque de la que es patrón y
uno de los santos franceses que reciben culto a este
lado de los Pirineos3. San Martín, titular de una de
las parroquias también es un santo que está presente
en la historia del Monasterio.
Cuando San Victorián, originario de Italia se trasla-
da a Hispania en el 442 se recluyó en una cueva sita
junto a una población llamada Asanio, en cuyas in-
mediaciones se alzaba un monasterio dedicado a San
Martín de Tours, que había sido fundado por el rey
Gesaleico.  El santo fue convencido allí por varios
seguidores que se trasladase, estableciéndose San
Victorián en Arrasate, en la rivera del Cinca, donde
erigió un primitivo cenobio.  Monasterio al que aca-
baría dando una regla. Entre los primeros discípulos
encontramos a San Vicente de Huesca, titular de
una de las parroquias de Chía.
Pero hay más puntos de unión entre las advocacio-

nes elegidas para las ermitas y parroquias de Chía y
la historia de San Victorián. El antiguo cenobio fun-
dado por San Victorián y en el que descansaban sus
restos, hubo de ser trasladado a causa de las incursio-
nes árabes, trasladándose al norte. A un lugar donde
había un monasterio dedicado a San Justa, según
Diego de Ainsa.
Precisamente tenemos una ermita dedicada a Santa
Justa y Rufina, mártires sevillanas del siglo III. Todas
estas ermitas y parroquias: San Marcial, Santa Justa
y Rufina, San Pedro, San Vicente, San Martín de
Tours son advocaciones a Santos que parecen pro-
movidas por el monasterio de San Victorián. Inclu-
so San Antonio Abad, designado para la protección
de los animales era además el Santo de los ermitaños
y monjes. 
Y de esta forma podemos reconstruir las diferentes fun-
cionalidades de las advocaciones de las ermitas. Pro-
tección de los términos, de las personas y animales, de
los peregrinos, siguiendo en muchas ocasiones los San-
tos que pertenecían a la historia del antiguo Señor de
la localidad, El Real Monasterio de San Victorián.

Frontal de la iglesia de San Martín en Chía.
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M.ª JOSÉ SUBIRÁ

La Asociación ”Donisas” de Sesué, Sos y Villanova nació el
año 2004 siguiendo el espíritu propio de los pueblos de la mon-
taña, en los que tan importante es reunirse, sea para pasar un ra-
to charlando, para divertirse o para emprender alguna tarea en
común. Al formar esta asociación, las “donisas” (término que
en Patués significa mujer entera, recia y con carácter), no tení-
amos muchas expectativas, aunque sí queríamos aprovechar las
ocasiones en las que nos encontráramos para tener presente lo
que estuviera presente en nuestras vidas, en nuestros pueblos y
en nuestro Valle. Había varias cosas que teníamos ganas de ha-
cer: La primera y principal disfrutar de nuestra mutua compa-
ñía, en segundo lugar ir probando los postres que cada una sabía
hacer y que nos deleitaban al comerlos (colaborábamos con la
comisión de fiestas haciendo demostraciones de la elaboración
de alguno de ellos), y por otra parte visitar lugares interesantes
de los valles vecinos o de más abajo.

¡Cuántas cosas bonitas tenemos al lado que quizás no co-
nocemos: El museo de Mosén Bruno y la quesería artesana de
Saravillo, la iglesia de San Juan de Toledo de la Nata, el museo
de la Bolsa de Bielsa, la colegiata y el pueblo de Alquézar, las bo-
degas del Somontano, la cerámica y las salinas de Naval, el cas-
tillo de Palo, el molino de Laspaules, el monasterio de Obarra,
los pueblos del pie del Turbón! 

En una de las reuniones surgió la idea de hacer una rueda de
préstamo de libros con aquellos títulos que más nos hubieran
gustado. Uno de los que circuló entre nosotras, fue un compen-
dio de cuentos del mundo, y como nos gustó mucho, cristalizó
la idea de realizar una aportación al Patués realizando una tra-
ducción de algunos de los mismos. Este fue nuestro primer libro,
que publicamos con los pertinentes permisos del autor y una
subvención de la Comarca de la Ribagorza.

Mientras los traducíamos, tuvimos la oportunidad de tratar
de muchos temas, pues conocido es de todos, la gran sabiduría
que se esconde bajo los cuentos populares.

Hicimos unas grabaciones de algunos de los cuentos y las
presentamos en Guayente y en las fiestas del pueblo.

Por otra parte, en el grupo, había mucho interés por asistir
a charlas , ver películas, realizar talleres, y llevamos a cabo bas-

tantes actividades con la colaboración del Instituto Aragonés
de la Mujer, la Federación Española de Amas de Casa y Consu-
midores, Comarca de la Ribagorza, Oficina de Consumo de
Castejón de Sos, Guayente, Cedesor, Ayuntamientos de Sesué,
Sos y Villanova.

Hemos compartido actividades con la asociación Flló de
Neu de Benás y con otras asociaciones de los pueblos cercanos
y organizamos un intercambio con la Asociación de mujeres
“Pierdoelsentío” de las Alpujarras de Granada, que editan una
revista estupenda. Fuímos a visitarlas y lo pasamos muy bien.

Después de la experiencia de editar nuestro primer libro de-
cidimos embarcarnos en la aventura de escribir una historia no-
velada que hablara de la vida de una familia del Valle. Fue una
ocasión para expresar nuestros sentimientos, nuestros deseos y
nuestros miedos. Titulamos el libro:”Borrigons y Nuesas”. Ya es-
tábamos lanzadas y escribimos el tercero:”Quinquillaires y Tro-
tamons”, un libro que recoge memoria histórica, pero también
las experiencias de gente joven del Valle que han colaborado
con nosotras escribiendo sobre sus viajes por el mundo.

Escribir en equipo, con todo lo que supone de esfuerzo, de co-
laboración y de relación, ha creado lazos entrañables entre noso-
tras y el orgullo de haber hecho algo por transmitir la historia de
nuestros antepasados y de contribuir en el trabajo por el Patués,
nuestra lengua autóctona, y por el respeto hacia nuestro Valle.

Agradecemos mucho a la Asociación Guayente, que nos
haya honrado con el Premio Guayente de este año 2008.

Premio Guayen
para las Donisas

Maribel Pueyo y Concha Artero, 
vicepresidentas de Donisas y Guayente respectivamente.
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ESCUELA DE HOSTELERÍA

Mª ÁNGELES GRASA FRANCÉS

Dice una canción de Jorge Drexler, “Nada se pierde, todo se transforma”, y así
es hoy más que nunca.
Vivimos en un mundo en el que nada es estable, nada es seguro, todo evolucio-
na o se transforma a una velocidad vertiginosa. El mundo laboral participa, ine-
vitablemente, de este movimiento y por ello nuestra forma de hacer y de pen-
sar las cosas necesariamente ha de tener en cuenta esta premisa.
Hablar de Formación Profesional hoy, es hablar de objetivos que aúnan ámbi-
tos de apoyo a la calidad, a la innovación, a la formación a lo largo de la vida,
al cambio, a la información, a la equidad y a la cohesión social. Permanecer al
margen de estos ámbitos significa exclusión, significa permanecer “al margen”,
como empresa, como trabajador y como individuo.
La formación para el trabajo se resume en dos palabras clave: habilidades y com-
petencias.  Habilidades y competencias cuya adquisición ya no se limita a un pe-
ríodo determinado de la vida por medio de la realización de unos estudios, por-
que esas habilidades y competencias se van transformando, van surgiendo nue-
vas necesidades y nuevas maneras de hacer, de pensar y de actuar, así que todos
los sectores que estamos implicados en el contexto profesional debemos ser
conscientes de esta dinámica y adaptarnos a ella si queremos hablar de calidad
y establecer un diálogo que nos permita definir con precisión dichas habilidades
y competencias de los trabajadores.
Por otro lado, vivimos en un mundo global. Debemos conocer nuestro entorno,
pero es fundamental salir de este círculo y saber cómo se hacen las cosas en otros
sitios, porque eso forma parte del aprendizaje, porque la movilidad es un signo
de nuestro tiempo y contribuye a enriquecernos y en definitiva, y volvemos a lo
mismo, a mejorar nuestras competencias y habilidades como trabajadores. Esta
es una inquietud que nos mueve, desde la Escuela de Hostelería a desarrollar
proyectos europeos, como el proyecto Leonardo de movilidad SWAP, que de-
sarrollaremos a lo largo de los dos próximos cursos.
Por otra parte la  DGA acaba de publicar el nuevo currículo de Formación Pro-
fesional en Hostelería, que a partir del curso 2008/09 se implantará en Guayen-
te. La nueva titulación se llama TÉCNICO EN COCINA Y GASTRO-
NOMÍA. En él se recogen los planteamientos anteriores, y nos sirve para refle-
xionar e intentar hacer nuestro trabajo desde esa perspectiva.
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Guayente
Europa, cocina y gastronomía



C O L E C C I O N A B L E  E N  P A T U E S

La Mancheta

Per José Manuel Brunet de casa Pagán de Bilanoba

CHIA Y GUINEA: 
díxame que t’hu conta

Yabrá güe en día algún asunto de más dramática ac-

tualidá que la emigrasión africana al nuestro país y a

Europa?

Ara fa poco més d’un siglo que asó ba está al rebés.

¡Com tenibe que está de compllicau ta tota la chen

d’ista Ball penre la determinasión de emigrá ta Gui-

nea!

Moltes, moltes coses an cambiau desde que Mariano

Mora, el de Casa Castán de Chía, ba penre la pri-

mera determinasión d’anásene: 

ya no ye colonia española. 

ya no se disen ni Fernando Poo ni la suya capital

Santa Isabel, sino Bioko y Malabo.

Ya no se cultiba ni se treballa el café ni el cacau;

ara yey petróleo.

Ya no yey “massas” del Pirineo (jefes u encargats) ni

bubis (personas d’aquell país) ni braceros nigerians.
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Ara yey barcos petroleros y personal americano “a

tots els efectos” en el asunto que mos ocupa.

Antes ba dependé políticamen de repúbliques y dic-

tadós de la metrópoli; ara, desde 1968, ba dependé

de un dictadó natibo (Macías) sobrepasau dan un

golpe d’Estau per un altro dictadó natibo tamé…

Obiang.

Yey paises que tienen la suya istoria pllena de totas

las pulsas que la desgrasia fa picá: pobresa, in-

cultura, falta de llibertá, ignoransia den que i son,

el més baixero nibell d’esperansa de bida… ta qué

seguí. ¡Que hu diga la tele! Per desgrasia, Guinea

está destinada a está notisia, pero brenca buena; só-

lo querría equibocame; el tems, que fa istoria, hu di-

rá.

Nusaltros, els tres autós del proyecto d’imbestiga-

sión presentau a la Casa de la Bila de Benás, hu

ben querí esbriná y així ha estau. 

Y descubrí tot isto fenómeno migratorio ye apasio-

nante pero no ye fásil. Quedan moltas cosas sin esp-

llicá; otras sin podé “confirmalas del tot”; la ma-

yoría encara per treballá y doná a coneixé.

¿Y perqué mos resulta tan apasionante ista imbesti-

gasión?

Perque ha calmau la curiosidá de un tema casi “ta-

bú”: de Guinea no se’n charraba guaire a ista

ball… y si acaso a plleret y d’amagau; per pru-

densia de po.
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Perque em podeu contá una informasión que achuda-

rá, seguro, a que ista epopeya siga biba tals prota-

gonistas y tals que els rodeyan en el tems d’antes,

d’ara y de demá.

Perque el sueño d’una mainada de set ans, magnifi-

cau per lo que yaya me contaba camino de la En-

contrada, y que mi pay confirmaba dan cifras eco-

nómicas… ¡bete a sabre: de dechigüeit millons de pe-

setas t’allá ta 1958!, han feto que la curiosidá se

desbordase asta aprenemos Guinea desde Chía y ta-

mé al rebés.

Perque ara, ya dan el treball publlicau, se fa un

omenache als auténticos protagonistas d’ixa dilata-

da abentura en la istoria y ya, ta siempre, repllega-

da en el tems.

Cal trobá encara nueba chen que s’i dedique; archi-

bos que se ubran; cllaretians, protagonistas tamé en

tantos temas, que hu entengan. Familiars, chen buena,

no sospechosa de res, tienen drecho a sabre més co-

sas. 

Chusto ara fa cuaranta ans (1968-2008) que “els

sagués” de Chía ban dixá Guinea. Altros s’i ban que-

dá ta siempre: son els residentes fijos al Sagrero de

Malabo. Impresiona llichí tans noms de “per así”.

Un pensamén que querría está deseo de que cambiasen

las cosas: els nuestros marchaban alabegada dan

contrato feto y en barco; ells bienen ara dan cayu-

co, sin papés ni contrato; dan la muerte als güells.
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Disen que els que encara biben a ixa isla tan maja,

tal begada “soñeyen” a un nuevo empresario/emprene-

dó ta iste siglo XXI, a está posible pareseu a un

tal… Mariano Mora.

Tamé disen que tienen la sensasión, la esperiensia y…

n’están seguros de que España no els ba achudá ma-

sa. Pero que, caso de que hu fese… “se’n ba can-

sá…”.

Y un tal “Sapa”, al despedime al sallre de Mala-

bo me ba di: “amigo, si no hu sabets “apañá” dixat-

mos tranquilos”.

Yo “casi” el be entenre. Cuan be marchá le be doná

la camiseta amarilla que yo llebaba y que a ell tan-

to goy le feba. Mos ben di adiós. Ell me ba con-

testá: “amigo, gracias”. Yo ya no me be atrebí a di-

le “de nada”. ¿¡ Ta qué ¡?

Beniban ta la pr imavera cuan els mimbr es

berdiaban y els berdiazos estaban creixets.

Anaban pel canto el riu a repllegá els materials y

dispués feban las paneras y panés

més grans y més chics y

pasaban pels llugás ta

bene-ls y tamé

feban treballs per

encargo.

Ta la mengua de

marso, tallaban els

ber r idazos que eban

salliu de las guías de las

ixalencas que eban podau l’an

d’antes.

Alguns els pelaban ta fe las paneretas de portá

el disná y el brená y els panés ta portá la roba al

llabadó y uns panerets ta posá la roba ta

remendá. Als mes majos les posaban de adorno

unas ondas p’el canto y se diban panerets de

randa, tamé feban unas bandejas ta posá la roba

de pllanchá.

Els que no pelaban

yeran de

ber r idazos més

gordos y feban

las paneras de las

tr unfas y las

espuertas. Istas tamé

se feban dan berridazos

de albá y els corbills ta

espedregá els campos y els

prats. Els catres se emplllegaban ta

baixá el minchá dels pallés al corral dels

cordés. Yeran unas paneras redonas de un metro u

més de alteras dan una estretura al mich que

cllariaba. Se la penchaban dan un cordell a la

esquena.

Els paneraires
Fragmento de: Quinquillaires y trotamons

Per la Asociación Donisas



CENTRO EL REMÓS

La entidad Caja Madrid, Obra Social,
dentro de las Ayudas a Proyectos de
Obras Sociales 2008, en el apartado de
Proyectos a Atención con Personas
con Discapacidad y a sus familias ha
concedido al Centro “El Remós”, per-
teneciente a la Asociación Guayente,
ubicado en el Valle de Benasque y
punto de referencia de atención a éste
colectivo de personas en la Comarca
de la Ribagorza la cantidad de 15.000
euros para la adquisición de un vehícu-
lo, destinado al transporte de los usua-
rios del Centro para su desarrollo edu-
cativo, formativo y la realización de

trabajos dentro del marco de empleo
protegido.
La firma del convenio se realiza el 11
de junio, en la sucursal que Caja Ma-
drid tiene ubicada en Barbastro, entre
el director de la entidad D. Luis Palo-
mar, el Presidente de la Asociación
Guayente D. Aurelio García, su Vice-
presidenta Dña. Concepción Artero y
el Director del Centro “El Remós” D.
Héctor Rodríguez.
La adquisición de este vehículo por
parte del Centro “El Remós” trata de
paliar las carencias para el transporte
de sus usuarios y de este modo incre-
mentar su calidad de vida.

Luis Palomar se ha mostrado muy sa-
tisfecho por la concesión de ésta ayuda
y más teniendo en cuenta que Caja
Madrid es la primera vez que las con-
cede para el colectivo de personas con
discapacidad en la Comarca de la Ri-
bagorza, mientras que los miembros de
la Asociación Guayente se han mos-
trado muy agradecidos subrayando la
importancia que tienen este tipo de
gestos para lograr que las personas con
discapacidad atendidas en el Centro
“El Remós” tengan unos servicios que
les permitan integrarse cada vez más
social y laboralmente.

Noticias del Remós
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Obra social
CAJA MADRID
concede una
ayuda de 15.000
euros al Centro
El Remós-
Asociación
Guayente para la
adquisición de un
vehículo
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Los días 21 y 22 de agosto el
Centro El Remós visitó la Ex-
posición Internacional, EXPO
Zaragoza 2008, dentro del pro-
grama de actividades de Ocio y
Tiempo Libre que el Centro ha
planificado durante este año
2008 junto a otras actividades.
La visita de dos días de dura-

ción obligó a que pasaramos la
noche cerca de la capital ara-
gonesa, concretamente en una
residencia en Alagón.
Los usuarios disfrutaron de los
diferentes atractivos de la EX-
PO, concretamente visitamos
el Pabellón de Aragón y de Es-
paña, la Torre del Agua, la pla-

za temática Agua Extrema, así
como otros pabellones, entre
los que destacaron el de Rusia,
China, Alemania, Francia,
México, y Malasia, también tu-
vimos la oportunidad de ver la
cabalgata ‘El despertar de la
serpiente’ del Cirque du Soleil
de Canadá.

Visita del Centro El Remós 
a la EXPO Zaragoza 2008
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Félix Romeo
Escritor y crítico literario

Félix Romeo nació en Zaragoza en 1968.
Escritor, crítico, traductor y agitador
cultural.
Fue becario de la histórica Residencia de
Estudiantes de Madrid. Posteriormente
vivió en Barcelona con su amigo el
escritor Chusé Izuel, autor del libro de
relatos Todo sigue tranquilo, que se
suicidó allí en 1992.  Sobre esta pérdida
Félix ha escrito su último libro:
Amarillo. Estuvo encarcelado por un
delito de insumisión, y Fernando Trueba
rodó un cortometraje de su estancia en la
cárcel para el largometraje Lumière et
compagnie.
Ha intervenido en cameos en los
largometrajes Más pena que gloria de
Víctor García León y Una de zombis de
Miguel Ángel Lamata, producido por
Santiago Segura. En el curso 2004-2005
fue Writer in Residence de la University
of Aberdeen (Aberdeen, Escocia).
Es colaborador de Radio 3, de Radio
Nacional de España, ABC, Letras
Libres, Revista de Libros, Heraldo de
Aragón...
Dirigió durante cinco años el programa de
cultura La Mandrágora, presentado por
Lara López, que mereció una mención
del Premio Ondas y en el que se
realizaron reportajes y entrevistas.
Además de Amarillo, es autor de otros
dos libros: Dibujos Animados y
Discothèque.

FOTO: DANIEL MORDZINSKY
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gc u e s t i o n a r i o
¿Cuál es su idea de la felicidad perfecta?

Amor, democracia, un trabajo que me gusta, amigos,
salud, alegría, libros, viajes, comidas... Todos los días
trato de disfrutar de esa “felicidad perfecta”, y a menudo
la rozo.

¿Cuál es, para usted, el colmo de la desdicha?
Ser un privilegiado y no saber que eres un privilegiado.

¿Quién le habría gustado ser?
Puedo parecer vanidoso, pero me gusta vivir mi propia
vida.

Lo mejor y lo peor de su carácter
Lo peor: la soberbia, la vanidad, la vehemencia... 
Lo mejor: creo que la alegría de vivir... sin cinismo.

¿Cuál es su personaje histórico favorito?
No tengo ningún personaje histórico favorito. Me

conmueven quienes soportaron los campos de
concentración nazis (y la violencia totalitaria de
soviéticos, chinos, cubanos o coreanos).

Sus escritores preferidos 
Natalia Ginzburg, Leonardo Sciascia, George Orwell,
Italo Calvino, Primo Levi, Patrick Modiano, Georges
Perec, Marguerite Duras, Fernando Pessoa, Sender... y,
por encima de ellos y de todos los puntos suspensivos,
mis amigos.

Las cualidades que admira en un hombre
La generosidad, el sentido del humor, la inteligencia...

Lo que más le atrae de las mujeres
La combinación de talento y belleza...

Sus músicos imprescindibles
Paolo Conte, Battiato, Nick Cave, Sergio Algora,
Labordeta, Dominique A, Nacho Vegas, Nina Simone,
Frank Sinatra, Antònia Font...

¿Qué le impulsa a levantarse por las mañanas?
Vivir... aunque generalmente suele ser una llamada de
móvil. No me gustaría acostarme nunca y no me
gustaría levantarme nunca. Me encantan las mañanas y
me encantan las noches.

¿Cuál es el defecto propio que más deplora?
La soberbia.

¿Y de los ajenos?
La tacañería, y la falta de higiene que es una versión
todavía más molesta de la tacañería.

¿Cuál es su estado mental más común?
Creo que más que una cabeza tengo un palomitero. Voy
de un asunto a otro, continuamente.

¿Su mayor extravagancia?
Ignorar a mis enemigos.

¿De qué sería o ha sido capaz por amor?
Me gusta mucho amar... y mi vanidad, cosa rara, no
necesita contar qué cosas hago o he hecho por amor.

Su ocupación ideal
Voy a seguir pareciendo vanidoso, pero la vida que llevo
y la que me gustaría llevar se parecen mucho. Así que
mi ocupación ideal es la que realmente llevo... aunque
con un poco más de dinero, ja, ja.

¿Qué palabras o frases usa más?
Maravilloso. Estupendo. Te quiero.

¿Cuál es su mayor miedo?
No vivo con miedo... pero me horrorizaría quedarme
ciego.

¿Y su mayor remordimiento?
Siento que cuando era niño me porté mal con otros
niños... No creo que me haya portado mejor de “adulto”
con otros adultos, pero no siento el mismo
remordimiento.

¿Cuál es la virtud más sobrevalorada socialmente?
La coherencia, la sensatez, la obediencia.

Sus pintores favoritos 
Goya, Velázquez, Rembrandt... Lina Vila y todos mis
amigos.

¿Cuál es su mayor logro?
Me gusta pensar que ayudo más a crear que a destruir.
¡Soy vanidoso!

¿Cuándo y donde ha sido más feliz?
He procurado ser feliz siempre. Ahora, mientras
respondo este cuestionario, soy feliz.

¿Qué talento desearía tener?
El musical.

¿Cómo le gustaría morir?
No me gustaría morir... y no fantaseo con la idea de
morir. He soñado varias veces que me mataban en
un atraco en México DF.
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En una isla flotante
FÉLIX ROMEO

Está caliente.
Es la primera vez que toco el agua del río. Le he

dedicado más de cuatro años de trabajo. Una tesis doctoral
sobre el Ebro, que se fue deteniendo poco a poco, sin
querer, y que ahora se ha convertido en siete grandes cajas
de cartón, almacenadas en el cuarto de herramientas del
huerto de mis padres, junto a unas azadas, las palas, una
manguera, cubos, tiestos rotos, chanclas, botas de goma y
dos enormes regaderas de metal.

Las cajas están llenas de carpetas. Las carpetas
llenas de hojas, notas manuscritas, fotocopias,
fotografías. En cada carpeta sólo hay materiales sobre
un único tema. 

En la carpeta “Locos” está un loco que aparece
en Zaragoza, de Galdós, que “se subió a la cruz del
Coso, donde se puso a sermonear, diciendo que él era
el Ebro, y que anegando la ciudad iba a sofocar el
fuego”. Y otro loco del siglo XIX, que aparece en una
obra de teatro de José María de Larrea, Cuerdos y
locos, que afirma ser el “Dios Neptuno, que salí
incauto del mar acaso, y en la tierra hoy como pez en
seco estoy. Mas si os quiero castigar, beberé el Ebro
de un sorbo”.

Al principio, me pareció una buena idea hacer una
tesis doctoral sobre el Ebro y su reflejo en la literatura,
en el arte, en la arquitectura, en el cine, en el teatro,
en la zarzuela, en la música, en la fotografía o en los
tebeos. 



Detrás de esa idea estaba la emulación. Me había
sentido fascinado por el ensayo que Claudio Magris
había dedicado al Danubio. 

Aunque, al contrario que Claudio Magris, que
recorría el Danubio desde sus fuentes, un mítico grifo
del que manaba el agua, hasta su desembocadura, yo
pretendía acotar el Ebro, convertirlo en un lugar
sitiado, en una isla. Agua estancada entre Alcalá de
Ebro, la Ínsula Barataria de Cervantes, y los
Monegros, el río que los anarquistas no pudieron
cruzar.

Está caliente. Muy caliente. No esperaba que el
agua estuviera caliente. La imaginaba helada, como
agua de un río de montaña. 

Meto la mano más profundamente y araño la
tierra. Saco la mano y me huelo los dedos, manchados
de fango verde. Huelen ligeramente a óxido. Durante
un instante pienso que parece agua termal. José Martí
escribió en un poema que el agua del Ebro era lodosa.

He elegido este lugar porque está en las orillas del
río. Pero también lo he elegido porque mi padre solía
traerme aquí, cuando yo era niño. 

Un año antes de que yo naciera, mi padre había
encontrado aquí el cadáver de una niña. Asesinada.
Siempre le obsesionó ese crimen, y se jubiló de su
trabajo de policía sin conseguir olvidar la visión del
cuerpo destrozado de esa niña. 

Lo recuerdo muchas veces a mi padre soltando
las gomas de una abultada carpeta azul y revisando lo
que guardaba en ella: su propio atestado, porque fue él
el primero en acudir al lugar tras la llamada de un
hombre que nunca pudo ser identificado; los informes
forenses; las diligencias de la investigación; papeles
judiciales; recortes de periódicos; fotografías; una cinta
de vídeo de un programa de televisión que le habían
dedicado años más tarde... 

Mi padre lo extendía todo sobre la mesa del salón y
lo miraba con atención. Trataba de encontrar el detalle
que hasta ese momento se le había pasado por alto. 

Llegó a producirse alguna detención, pero el
asesinato de la niña nunca se resolvió. No sé si mi
padre volvía a esta orilla del río para no olvidar o
porque no podía olvidar. 

Cuando me traía aquí, mi padre fingía que
veníamos a coger regaliz de palo, que nunca
conseguimos encontrar.

En seguida averigüé el motivo de nuestras visitas. A
los nueve años. Aproveché que mis padres no estaban
en casa, y que tampoco estaban en casa mis hermanos
(gemelos, pero uno chico y la otra chica), y hurgué en

la carpeta que tanto obsesionaba a mi padre. Conseguí,
más o menos, ordenar ese rompecabezas.

Poco tiempo más tarde, cuando la brasa de la
identidad se apoderó de mi cabeza en la adolescencia,
pensé que yo había nacido para suplir la muerte de esa
niña. Mi padre había querido equilibrar el orden del
mundo teniendo otra hija. Que fue un hijo: yo.

El agua está muy caliente.
Recordaba perfectamente el camino hasta llegar

aquí, con las naves industriales y las chatarrerías.
Recordaba los senderos de tierra y la bajada en una
pendiente no muy pronunciada hasta el río. Pero no
recordaba las torres eléctricas. Ni los cables que cruzan
el río. Y no podía recordar el puente del tercer cinturón,
porque cuando yo era niño no existía. Ni el del
ferrocarril, porque tampoco existía. 

Miro lo que me rodea y hago pequeños esbozos en
un cuaderno rojo que compré en Edimburgo. Dibujo los
árboles que están en la otra orilla. Aunque no sé
dibujar el movimiento que ahora les da esta brisa
templada. Dibujo los puentes. Dibujo las torres
eléctricas. Dibujo las manchas de vegetación. Dibujo lo
que veo hacia la izquierda, hasta la entrada del río
Gállego en el Ebro. Dibujo lo que veo hacia la derecha,
hasta el azud.

La teoría de mi proyecto encajaba perfectamente en
este lugar, hasta que he llegado para comprobarla en el
terreno. 

Mi proyecto para el Máster de Urbanismo que
intento acabar es tan sencillo y utópico, como estúpido:
crear un barrio que esté a ambas orillas del río. El
barrio estaría unido por una isla flotante, en la que se
construirían las infraestructuras comunes: un centro de
salud, la guardería, un centro cultural, un lugar de
juegos y también un mercado. La gente accedería
fácilmente por las dos orillas, que serían espacios de un
mismo parque dividido por el agua, y compartiría
espacios comunes en esa isla flotante.

La idea de la isla flotante se me ocurrió en
Edimburgo, o, más bien, se le ocurrió en Edimburgo.
Porque fue Natalia quien pensó que el gran parque
central de Edimburgo, que está entre la zona del
Castil lo y la zona del ensanche, parecía estar
suspendido sobre el aire.

No puedo evitar volver a meter la mano en el agua
caliente, como si sintiera que a su contacto se curan las
heridas.

Yo habría querido ir a ampliar estudios a Trieste,
donde Claudio Magris es profesor, pero no supe
conseguir una plaza en su Universidad. 
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La Universidad de Aberdeen, en Escocia, fue la
que me admitió. Podría hacer cursos de postgrado en
“estudios culturales” mientras daba clases en el
departamento de español para afrontar los gastos de
estancia.

Nuestro apartamento estaba en Jute St., cerca de
una mezquita muy concurrida, cerca de un
establecimiento de comida india para llevar, cerca de un
hipermercado Safeway (en el que comprábamos aceite
de oliva, fletán ahumado y el vino de oferta de la
semana, que podía ser de Australia, de Chile, de
California, de Hungría o de Argentina), no muy lejos
del campo de fútbol, y cerca de una librería de segunda
mano, en la que compré el último libro que logró
hacerme creer durante una temporada que mi tesis
todavía seguía adelante: la Segunda Parte de las
Poesías de José Mor de Fuentes, publicadas en
Zaragoza en 1797.

Intenté averiguar cómo había llegado a Aberdeen
ese libro, que venía encuadernado junto a varios
argumentos de ópera y junto a una “Memoria en
Defensa del Cardenal de Rohan” dirigida al
parlamento. 

El librero se me quitó de encima diciéndome que se
la había comprado, al poco de abrir su negocio, hacía
ya más de treinta años, al heredero de un profesor de la
Universidad de Manchester, del que no recordaba ni su
nombre ni su apellido ni su especialidad académica si es
que alguna vez la había sabido.

Me pasaba horas dándole vueltas, como si se
tratara de un problema de matemáticas, a uno de los
poemas: “el Ebro que por trechos ostentando/ su
corriente plateada/ ufano se pasea,/ y realza el verdor
que le rodea./ A su orilla se eleva coronada/ de edificios
y torres descollantes/ Zaragoza”. 

Y le daba tantas vueltas a ese poema porque no
quería darle vueltas a las cosas importantes: a mi
relación con Natalia, a la forma en la que acabaría
ganándome la vida, al lugar en el que nos meteríamos
cuando tuviéramos que regresar a Zaragoza. 

En Jute St., dormíamos profundamente durante el
invierno, el más lluvioso que habíamos soportado antes,
y tanto Natalia como yo teníamos muchos sueños, que
Natalia atribuía a las mareas y a la pronunciada
curvatura de la tierra en esa parte del mundo, tan al
Norte.     

Natalia me contó entusiasmada uno de sus sueños
porque sucedía en el Ebro. Lo anoté como ella me lo
contó y está guardado en la carpeta “Sueños”, donde
sólo está guardado ese sueño de Aberdeen: “íbamos a

una boda gitana y yo terminaba yéndome enfadada no
sé por qué motivo, y luego tenía que bajar 200
escaleras para llegar a la orilla del Ebro y allí un tipo se
tiraba al agua para curarse una enfermedad de la piel y
luego me daba cuenta de que me había desaparecido el
bolso y el enfermo decía que me lo había robado él”.

Ocho días seguidos de junio, y hasta el día del
cumpleaños de Natalia, nos despertó una gaviota gris
de pico amarillo golpeando el marco de la ventana de
nuestra habitación.

Desde esa ventana se veía el enorme jardín de
césped de una residencia de ancianos. A veces, en el
lugar en el que daba el sol, los cuidadores formaban
una enorme fila de hamacas para que se sentaran los
ancianos. Estaban muy elegantes con chaquetas de
lana claras y enormes gafas de sol, que les tapaban casi
toda la cara.

Natalia y yo nunca habíamos vivido juntos y
pensamos que la estancia en Aberdeen sería una buena
experiencia. Ella aprovecharía para mejorar su inglés,
con algún profesor particular. 

Steve, que era del sur de Inglaterra, fue el primer
profesor de Natalia y nuestro primer amigo, y quizá
único amigo en Aberdeen. Nos llevaba en su coche de
dos puertas a visitar los castillos de la costa y a beber en
los pubs de la ciudad, enormes edificios de piedra que
hasta hacía sólo unos años habían sido iglesias
dedicadas al culto. 

Cuando Steve se marchó a vivir a Glasgow, todo se
hizo más difícil entre Natalia y yo, encerrados en el
pequeño apartamento de Jute St.

La playa de Aberdeen es inmensa y la línea del
horizonte se ve curva, muy curva. El agua es fría y
menos salada que la del Mediterráneo. Aunque
bastante más salada que este agua del Ebro. Algo de
este agua dulce acabará mezclándose con mi sangre.

—¿Qué busca? –pregunta un hombre a mi espalda.
Cuando me incorporo y me giro, tengo delante a un

policía local, que ha dejado su moto aparcada más
arriba, antes del comienzo de la pendiente.

—Estoy preparando un proyecto para esta zona.
—¿Me permite su documentación, por favor?

Saco la cartera del bolsillo trasero del pantalón y
le entrego al policía el carné de identidad. Lo mira.
Primero mira la fotografía y luego le da la vuelta. Por el
comunicador, dicta a su compañera de centralita los
números del carné. Cuatro, Siete, Nueve, Ocho...

—Será un minuto –dice cuando termina de dictar a
centralita.

El minuto se hace muy largo, porque no volvemos a
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Productos de Limpieza - Droguería y Perfumería

Calle Boltaña, Naves Industriales
Tel. 974 311 988 - Fax 974 313 772

22300 B A R B A S T R O

Cadena Nacional de Distribución

Frutas

AARRNNAALL

Bar - Restaurante

El Candil
Edificio ASTER

Tel. 974 552 045
CERLER (Huesca)

CONSTRUCCIONES LOSTE, S.L.
Graus (Huesca)

Información y venta:
974 540 934
654 397 726

URBANIZACIÓN ROCA SOL
Venta de apartamentos 
de 2 y 3 habitaciones.

EL RUN (Valle de Benasque)

Hostal TRES PICOS*
Tel. 974 551 305 

Tels.: 974 551 514 
974 551 632

Hotel**
ERISTE

Comercial 
AArrbbuuééss

C/. Boltaña (zona Industrial)
22300 BARBASTRO (Huesca)

22469 ERISTE (Huesca) - Valle de Benasque

Casa Lacreu
Hostal

Restaurane
Bar

Pza. Mayor, s/n. - 22468 SAHÚN - (Huesca)
Tel. y Fax 974 551 335 - Tel. 974 551 233

PANADERÍA GAIRÍN CASASNOVAS, S.L.

Teléfono 974 552 146 - Fax 974 553 209
Edificio Ribagorza, Local 10 - 22440 BENASQUE (Huesca)

Plaza, s/n. - Teléfono 974 540 991
BESIANS

muebles

San Marsial
Avda. de Francia, 42, bajo
Tel.: 974 551 409 
Fax: 974 551 781
22440 BENASQUE (Huesca)

Avda. de los Tilos, 12, bajo
Tel.: 974 552 040
Fax: 974 551 781

22440 BENASQUE (Huesca)
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intercambiar una palabra. Evitamos también cruzar
nuestras miradas. 

De centralita le informan de que no hay ninguna
orden de busca y captura contra mí. Ni siquiera una
multa de tráfico. Llega su compañero, y se queda
parado junto a la otra moto, sin desmontar.

—¿Qué proyecto prepara? –pregunta entregándome
el carné.

—Un barrio que está al mismo tiempo en las dos
orillas. Sobre el Ebro se levantaría una especie de isla
flotante donde estarían los servicios. No tenía previsto
que hubiera una comisaría, pero todavía puedo
incluirla.

Hace una mueca y se despide diciéndome que tenga
cuidado, porque los barros pueden ser peligrosos.

Le sigo con la mirada hasta que se monta en su
moto. Su compañero sale delante de él. Arranca. Me
pregunto si él también habrá encontrado aquí, en este
mismo lugar, un cadáver. Me pregunto si tendrá hijos,
y si vendrá con ellos a buscar regaliz de palo y hojas de
morera, aunque aquí no haya moreras ni regaliz de
palo.

En una novela del siglo XVII, Ardid de la
pobreza, una obra picaresca de Andrés de Prado, se
reúnen a la orilla del Ebro, frecuentada por los
menesterosos, “cuatro pobres corsarios de toda dádiva y
representantes eternos de la miseria en el teatro de la
vida” para repartirse las calles de Zaragoza y no

competir en sus andanzas. ¿Cómo se llamará el
corsario al que le tocará esta isla artificial?

Hago fotografías con el móvil. Del curso del río. De
los árboles de la otra orilla. De los matojos de esta
orilla. De las naves industriales y de las chatarrerías.
De las torres eléctricas. Del puente del Tercer
Cinturón. Del puente del ferrocarril. Del azud. Del
tráfico. Del cielo. Las miro y las guardo, aunque no
creo que pueda utilizarlas: les falta luz, definición.
Están en color pero parecen hechas a blanco y negro.

Era Natalia la que tendría que haber hecho las
fotografías, pero hace más de tres meses y medio que
nos separamos.

La vegetación es alta. Gaspar Bono Serrano
escribió en un largo poema de hace siglo y medio que
estas “humildes espadañas el fértil Paraíso envidiaría”. 

Avanzo casi a ciegas. Mis botas se hunden en el
barro. El escritor sin identidad del Cantar de Roldán
escribió que “el agua es profunda, temible y violenta”.

Ahora podría cruzar hasta la otra orilla sin mojarme
los muslos.

Un pájaro revolotea a mi espalda.
Suena el móvil.
El agua empieza a estar fría.
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Servidumbre de paso
En nuestra sumisión nos consumamos,
en nuestra servidumbre nos crecemos,

vivimos a compás, 
en la angostura de un andar errátil

que nos da la amplitud,
al comprender 

la bella anomalía de este viaje.

Nómadas en esencia,
muchedumbre 

que cruza en extravío
del uno al otro lado de nosotros,

polizones
en la nave del mundo,

huéspedes
al amparo de nadie,

en deuda con la vida, que está en deuda
con el secreto amor que profesamos
a todo trance siempre hacia la vida.

Apátridas por fuerza en nuestro espíritu.

A la buena de un dios en descalabro,
clandestino de mí,

pobre de qué,
señor de dónde,

en un inacabable deambular,
al arte por el arte

de estar vivo.

Un vaso de agua fresca al transeúnte,
un pedazo de pan al vagabundo,
un puñado de sal al peregrino,

que voy en trashumancia,
que voy de merodeo,

voy de paso.

Carlos Marzal
Metales Pesados, 2001



guayente 29



iberCaja
Tu Caja. Con toda seguridad.

Paso a paso caminando hacia el futuro.

Oficinas en el Valle de Benasque:
BENASQUE. Avda. los Tilos, s/n.

CASTEJON DE SOS. C/. El Real, s/n.
Cajero Automático
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Paz, Silencio y Aire Puro

Ctra. Barbastro a Francia, km. 100
BENASQUE (Huesca)

Teléfono 974 551 141
Supermercado. Bar. Restaurante.

Conexión eléctrica para caravanas
Abierto todo el año

Construcciones

VALLE MUR, S.L.
C/. Ral, 22 - Tels.: 974 553 047 - 974 553 424

CASTEJON DE SOS

publicidad 31




