



g uayente

n.º 84

EL ESTUDIET: LIBROS Y MÁS

Entrevista a Felisa Ferraz

**DOS MADRILEÑOS Y UN BENASQUÉS
EN LLARDANA**

1926: Ascensión al Posets desde Estós

ANTÓN CASTRO

Cuestionario y relato

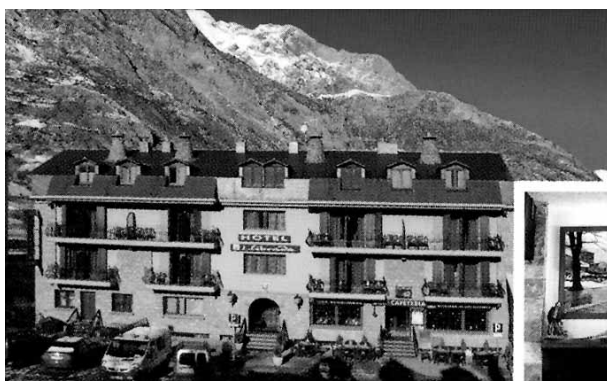


HOTEL SAN ANTÓN

Avda. Francia s/n Benasque
Tel. 974 551 611

CAFETERÍA BODEGA “EL RINCÓN DEL FOC”

Tablas variadas, copas, tetería, en un ambiente muy acogedor.



www.llibradahotel.com
e-mail: info@llibradahotel.com
Tel. 974 551 211 - Fax 974 551 684



*carta
platos combinados
carnes a la brasa*

Avda de Francia, 1
22440 BENASQUE
(Huesca)



Revista de la Asociación Guayente

Sahún, Comarca de la Ribagorza,
Huesca
Número 84

Directora:
Lola Aventín Vázquez

Equipo de redacción:
Conchi Artero, Carmen Castán,
y José Antonio Saura
Impreso sobre papel ecológico de 135 grs.

Depósito Legal: HU 226/1993
ISSN. 1576 - 401 X

Imprime: Gráficas Barbastro, s.l.
Tel. 974 310 096

Asociación Guayente
Tel.: 974 552 148 - Fax: 974 552 116
www.guayente.info
e-mail: cultura@guayente.info

Escuela de Hostelería
Guayente
Tel.: 974 551 327 - Fax: 974 552 116
www.lasalle.es/guayente
e-mail: nsguayente@planalfa.es

Centro de Integración Sociolaboral
"El Remós"
Tel.: 974 553 546 - Fax: 974 553 855
e-mail: elremos@ctv.es

Santuario Virtual: www.guayente.net

S U M A R I O

▲ El estudiant: libros y más Entrevista a Felisa Ferraz Por Lola Aventín	5
▲ Dos madrileños y un benasqués en Llardana 1926: Ascensión al Posets desde Estós Por Alberto Martínez Embid	9
▲ EL BOLETÍN Asociación. Verano en imágenes Escuela de Hostelería. Curso 2009-2010 Centro El Remós. Noticias del Remós	13 14 19
▲ LA MANCHETA Diccionari dichital del Benasqués Per Santiago Lamora La nit de San Chuán Per José Sanmartín	15 17
▲ Antón Castro Cuestionario Relato. <i>El álbum del soñador y el sueño</i>	21 22 23
▲ LA IMAGEN Recuerdos imperfectos Por Antonio Lachos Roldán	28





Felisa Ferraz

libros y más

Esta primavera trajo un regalo muy especial a los amantes de la lectura y el arte de Benasque: una librería. Por extraño que parezca, todavía no teníamos ninguna. Desde Guayente no queremos dejar de agradecer a su artífice, Felisa Ferraz, toda la ilusión y el esfuerzo que han hecho posible la creación de El Estudiet. En esta entrevista conocemos un poco más sus ideas y proyectos para el nuevo espacio ubicado en Casa Faure, uno de los más emblemáticos edificios de la villa.

POR LOLA AVENTÍN

1.- ¿Cómo surgió la idea de El Estudiet?

El Estudiet tiene mucho de mi amor por los libros y por la lectura. Es ese sueño de “cuando sea mayor...” pondré una librería en Benasque. No he esperado a ser mayor del todo, porque en la vida siempre hay circunstancias y tiempos en los que ves que ahora es el momento y te lanzas a la aventura. Después la idea ha ido tomando forma y madurando casi a la vez que íbamos repicando la piedra y limpiando las vigas de este espacio tan especial.

2. ¿Qué esperabas de esta aventura y cuál ha sido, hasta el momento, la respuesta de la gente del valle?

Más que esperar nada, me he encontrado con varios aspectos muy gratificantes: la acogida de la “chen de Benás” ha sido generosa, han venido a El Estudiet y me han transmitido que estaban contentos y cómodos, me han contado historias del Valle, de Casa Faure, ha sido precioso. Un regalo. También he recibido mucho de tantas personas desconocidas que me han dado ánimos para perseverar, o me han felicitado “porque hacía falta algo así”, me



han dado ideas o recomendado libros. En definitiva, espero eso, sacar adelante este empeño, cultivar este espacio que se ha convertido en un lugar de encuentro, en un sitio para descubrir, contemplar, para leer, escuchar, para estar. Es impresionante la facilidad con la que se entablan conversaciones interesantes, tertulias improvisadas, llenas de calidad humana.

3. ¿Cómo valoras las actividades de este verano y, más concretamente, las tertulias literarias realizadas en colaboración con Guayente?

Desde el principio la colaboración con Guayente surgió de forma desinteresada y natural. Somos conscientes de que lo que hay que hacer es sumar fuerzas, no dividir. La idea de las tertulias literarias de los martes ha sido estupenda, con una gran acogida de público – tanto del Valle como de fuera – y con una calidad en los contenidos extraordinaria. También hemos organizado juntos la presentación del libro de Marisa García Viñals, *Acibella y Rabasón*, que fue un acto en el que palabra, imagen y música se confabularon con una tormenta espectacular para lograr un momento de gran belleza. Por otra parte, hemos reunido a los mayores expertos de la diócesis Barbastro – Monzón para hablar sobre los bienes aragoneses depositados en Lérida. Enri-

que Calvera, José Mora y Juan Antonio Gracia nos ofrecieron “el estado de la cuestión” en un coloquio interesantísimo. Por último, las exposiciones que se han ido organizando durante todo el año han culminado con la de una artista aragonesa excepcional, Carmen Salarrullana.

4. ¿Cuáles van a ser las próximas actividades de la librería?

Tenemos varias exposiciones por fijar en el calendario: de grabado, pintura sobre seda, acuarela, fotografía... También ha surgido la posibilidad de organizar algún taller de fotografía, encuadernación... Queremos seguir con las tertulias e, incluso, formar un club de lectura. Todo esto lo iremos concretando y anunciando en otoño y, por supuesto, pensamos contar con la colaboración de las asociaciones e instituciones del Valle que se presten a ello.

Para finalizar, querría reiterar mi agradecimiento por todo el apoyo recibido y nombrar a los “artistas” del Valle que han conseguido sacar toda la belleza a este lugar mágico que es El Estudiét: Marcial de Pichuana, José M^a Cereza y todos los de Casa Pelós, han vivido la obra como si fuera algo suyo, con mimo, con amor al trabajo bien hecho y el resultado... ¡está a la vista! Gràcies a tots.

Felisa nos recomienda...

1.- De lo mejorcito que he leído últimamente *La elegancia del erizo* de Muriel Barbery, editado por Seix-Barral. Es una novela preciosa en la que se suma a una historia interesante, el retrato de unos personajes llenos de matices y profundidad. Hace pensar, reír y te acerca al arte, la literatura, la filosofía, la música, de una manera vitalista y original.

2.- Recién salido del horno, *Cuentos de amigas*, una selección de Laura Freixas publicada por Anagrama, de relatos de Rosa Chacel, Carmen Martín Gaité, Josefina Aldecoa, Esther Tusquets... sobre la amistad femenina. Soy de las que creo que no hay literatura de mujeres o para mujeres, sino buena o mala literatura. Y en esta colección de cuentos hay de la mejor.

3.- Para los que les vaya el humor inglés de autores como Julian Barnes o Alan Bennett, de este último *Una lectora nada común*, publicado por Anagrama, es una novela corta sobre la supuesta afición tardía a la lectura de...la reina de Inglaterra. Divertida, irónica e inteligente.

4.- Y no me resisto a acabar recomendando a Carmen Martín Gaité. Siruela está reeditando su obra en una colección cuidadísima titulada “Biblioteca Carmen Martín Gaité” pero, por elegir uno, *Los parentescos*, la novela que dejó inacabada la autora y que demuestra que, aunque encuadrada en el realismo social de la generación de los 50, cada vez estaba más cerca de la imaginación y la fantasía. Editada por Anagrama.

Blog

www.elestudiet.blogspot.com

Esta casa ha estado habitada durante siglos por personas que han ido transmitiendo, de generación en generación, un patrimonio, más que material, ético y cultural. Hombres y mujeres de su tiempo que supieron amar sus raíces, además de comprometerse con la sociedad en la que les tocó vivir. Salieron del valle para estudiar, viajar, luchar, enseñar. Y no perdieron el norte. Siempre volvieron a casa. Con la maleta llena de experiencias, sueños, ideas...y libros.

En EL ESTUDIET quiero crear un espacio homenaje para la lectura y el arte. Un "lugar en el mundo", en lo que fueron las zonas del trabajo y la labor cotidiana de la casa, para recoger y ofrecer a los demás esos tesoros encontrados en los caminos impredecibles de la vida. Esos libros que guardan una frase que nos conmueve y consuela. Esos grabados que captan la geometría de un paisaje en el recuerdo. Esos objetos que nos gusta regalar porque son parte de nosotros mismos.



p a s t e l e r í a
repostería dulce y salada
b o l l e r í a
p a n a d e r í a
h e l a d o s
e n c a r g o s



Avda. de Francia, 32
 Edificio Ballbenás
 22440 BENASQUE (Huesca)
 Tel.: 974 552 143



Recreativo

Ctra. Benasque, s/n. - Teléfono 974 553 467
SEIRA (Huesca)

BAR

Bocadillos - Tapas
Ambiente Familiar



Aceites
NOGUERO, S.L.

**Fábrica, Almacén y envasador
 de aceites
 Distribuidor de comestibles**

Polígono industrial
 Tels.: 974 312 585 - 974 311 648 - Fax - 974 312 585 - 22300 BARBASTRO

CARPINTERIA

Hnos. Plaza

C/. Unica
 22467 SESUE (Huesca)



Comercial Pina - Mas
 Almacén Frigorífico - Distribuidor de **COPAGA**

Mayor, 15 - Teléfono 974 545 177
LA PUEBLA DE CASTRO

Camping 2ªC.



Paz, Silencio y Aire Puro

Ctra. Barbastro a Francia, km. 100
 BENASQUE (Huesca)

Teléfono 974 551 141
 Supermercado. Bar. Restaurante.
 Conexión eléctrica para caravanas
 Abierto todo el año

ARCHS

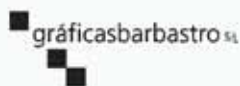
Decoración, muebles e iluminación

Tel. 974 551 468 - Avda. Los Tilos, s/n - 22400 BENASQUE



Hotel ★ ★
Aragüells

Avda. Los Tilos, s/n • Tel. 974 551 619 • Fax 974 551 664
 22400 BENASQUE (Huesca)



www.gráficasbarbastro.com
 C/. Luis Buñuel, 15 - 22300 Barbastro
 tel. 974 310 096 | fax 974 311 948 | info@graficasbarbastro.com
 artes gráficas **desde 1865**



{más gráfica}

Dos madrileños y un benasqués en Llardana

1926: ascensión al Posets desde Estós

TEXTO: ALBERTO MARTÍNEZ EMBID

DIBUJOS: MARTA ITURRALDE

Una vez más, nuestros pasos parecen conducirnos hacia el pico de los Posets/ Llardana (3.375 m) del año 1926. Sin embargo, dado el tradicional abandono sufrido por el *Virrey del Pirineo* y ante la parquedad de su literatura, vale la pena difundir las andanzas de algunos de sus pioneros hispanos. Hasta la gran cumbre que se alza entre Benás y Chistau, habían accedido montañeros desde, al menos, mediados del siglo XIX. Antes de seguir con nuestra historia, puede ser útil un rápido repaso que nos sitúe sobre la segunda altura pirenaica de forma adecuada... La primera visita *turística* que se le reconoce al pico de los Posets, fue la del británico Halkett, un 6 de agosto de 1856. Mas, por la rapidez con la que se produjo dicha *conquista*, algunos cronistas han sospechado que sus auxiliares Redonnet, *Nate* y Barrau ya habían estado previamente sobre esta cima antes de ofertarla a un cliente. Mera cuestión de picardía, a la hora de vender un producto, por parte de estos montañeses... Para concretar la más temprana ascensión de hispanos, habría que aguardar hasta el 7 de agosto de 1907, fecha del viaje del barcelonés Juli Soler i Santaló..., y de su guía, el barbastrense José Sayó. ¿Acaso este último pudo reconocer dicha ruta con antelación? Porque, curiosamente, no todos los textos citan a este aragonés... En cualquier caso, las siguientes citas de nacionales sobre los Posets, fueron

protagonizadas por Estanislao Pellicer y Juan Navarro (1922); Severo Curiá (hacia 1926); José Torent y Ernesto Mullor (1929); Jaume Oliveras y Salvador Pueyo el *Sillero de Grist* (1935). Como se ve, una secuencia que discurre con ritmo de cuentagotas.

Estos nombres no cerraban del todo la lista... Así y todo, en nuestro terruño, las andanzas por Llardana de ciertos madrileños llamados José Díaz Duque y de Rafael Rojos resultan poco o nada conocidas. Para saber de ellos, nada como acudir a su trabajo sobre “Una semana por los Pirineos”, publicado en la revista *Peñalara* del mes de diciembre de 1926.

Un inicio desde Benasque

Este periplo de ocho jornadas atravesando el entonces misterioso Pirineo Central aragonés, arrancaría desde la capital del Alto Ésera. Desdeñando ciertos comentarios torpes de estos castellanos sobre la lengua de Benasque, mejor nos quedaremos con su buena opinión de la hostelería local, dado que el cronista afirmó que “en la fonda de Sayó nos atienden admirablemente”. Después de sus intentos infructuosos para localizar en la villa a algún guía que conociera el valle de Estós, el dúo dejó esta población y avanzó hacia el puente de San Jaime. Ni que decir tiene, antaño era obligado realizar una parada ante “ese puente de nieve que se forma y del que todos nos habían hablado, pero que ya había detenido en la época de nuestro viaje”. A pesar de semejante *gatillazo*, el viaje de aproximación hacia los Posets de Díaz



COSTADO SE DEL GRUPO DE
POSETS (ROBERT OLLIVIER,
HACIA 1960).

Duque y Rojas discurriría de forma sumamente placentera a través de Estós:

“Llegados al frente de una cascada que un leñador nos dijo llamarse Gorjas Galantes, dejamos el camino que, doblando a la derecha, sigue el río hasta la cabaña del Tormo, situada cerca de una espléndida cascada que recibe las aguas de los grandes glaciares de Gourgs-Blancs, al otro lado de la frontera, y seguimos en la misma dirección que traíamos hasta la cabaña del Pino”.

Tal era el punto de reunión con su guía, el popular José Cereza *Fades*, con vistas a su primer objetivo: Llardana. Un hombre de excelente carácter y grandes dotes montañeras que se había convertido en el compañero inseparable de otro pionero de la exploración de las altas cimas benasquesas: el futuro fundador de *Montañeros de Aragón*, Lorenzo Almarza. Pero antes de reemprender con el alba la ascensión que nos ocupa, parece interesante dedicar unas líneas a este alojamiento del Tormo:

“Nuestro albergue por aquella noche estaba formado por cuatro paredes con un techo de piedras a metro y medio del suelo, un lecho de ramas y, ¡oh, lujo!, un

pequeño rincón en la ahumada pared en que depositar reloj y linterna. Desde esta cabaña se llega fácilmente a Batisielles, la parte más bonita de Posets”.

Hacia la cima de los Posets

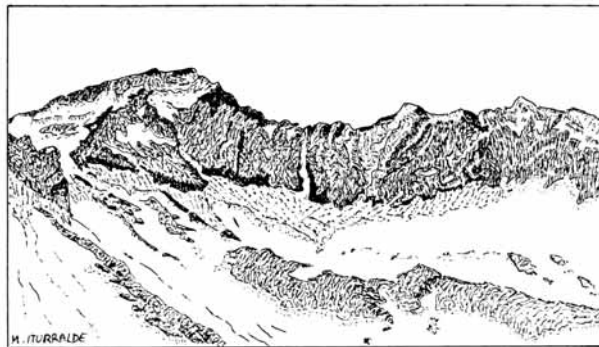
El trío se pondría en marcha a las seis y media de la mañana, en pos de las orillas del ibón de Bardamina. Tras espiar con envidia sus truchas, el guía Cereza les condujo hacia el noroeste, a través de laderas muy empinadas. Su meta era el llamado collado Alto de Posets, a 2.950 m de altura, que dominaba la cabaña y valle de la Paúl. Pero mejor dejemos que Díaz-Duque narre él mismo las fases finales de su aventura:

“A las doce empezamos a subir el glaciar que arranca del mismo collado. La pendiente, suave al principio, aumenta tanto en el último cuarto que nos obliga a cortar escalones en la nieve. La rimaya se presenta demasiado ancha para saltarla por el sitio en que llegamos, y lo hacemos más a la derecha, de donde podemos contemplar las enormes fauces del glaciar, que amenazan tragar la roca. ¡Qué interesante es siempre una grieta de glaciar, nido de misterios y de incertidumbre! ¡Qué trasgos fríos y repelentes no

saldrán por ella en una oscura noche de tempestad!
 "La chimenea en la pared vertical, de más de 100 m, hay que treparla sin confiar en los agarraderos, no muy seguros. A la salida de ella hay un cairn o hito, que nos hizo creer que habíamos llegado a nuestro objetivo, que está a unos 300 m más allá, al final de una cresta entre dos abismos, al fondo de cada uno de los cuales hay un glaciar. Pasada la cresta, llegamos a la una y media a la punta Llardana, la segunda altura de los Pirineos".

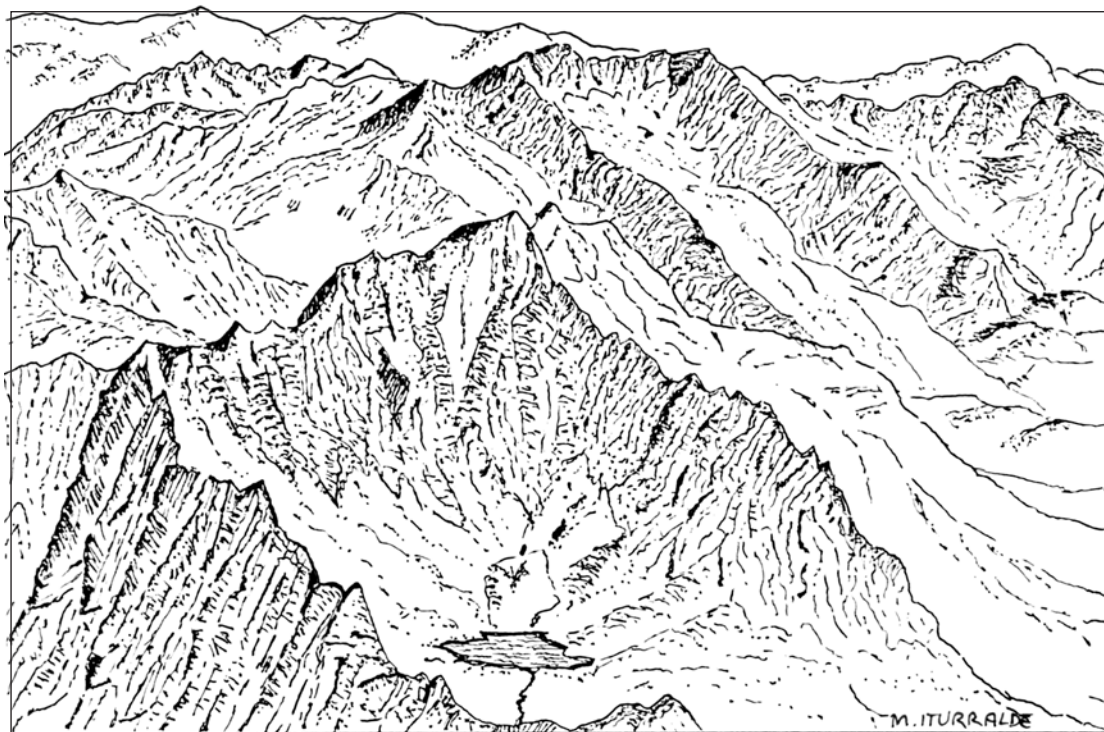
Sobre su puntal, los dos clientes madrileños y a su guía benasqués podrían deleitarse con los extensos panoramas de los Posets..., justo antes de leer un fragmento escrito por el conde Russell. Cosa curiosa: se trataba de una especie de rito que estos visitantes repetían, tras haber iniciado dicha costumbre Soler i Santaló, tal y como él mismo narrara en su artículo sobre "Una ascensió als Posets-Lardana", del Butlletí del CEC de 1908. Lo cierto es que la espléndida descripción *russelliana* desde la cota 3.375 metros no merecía menos; una lástima que no se conserve esta tradición...

Ya de regreso por la cresta, nuestros protagonistas se



FLANCO CHISTAGINO DEL PICO DE
 POSETS-LAS ESPADAS (RAYMOND
 D'ESPOUY, HACIA 1950)

encontrarían con un trío de pirineístas galos, con quienes intercambiaron apretones de manos. ¡Eran tan escasas estas coincidencias en la alta montaña de entonces! Y, tras destrepar buena parte de la ruta de subida por Bardamina, Díaz Duque y Rojas se despedirían de Cereza para proseguir su *transpirenaica* hacia el puerto de Chistau. Pero esto, sin duda, constituye otra peripecia diferente...



VERTIENTE SEPTENTRIONAL DEL MACIZO
 DE POSETS/LARDANA (FRAU SCHRADER,
 HACIA 1870)



PANADERÍA GAIRÍN CASASNOVAS, S.L.

Teléfono 974 552 146 - Fax 974 553 209
Edificio Ribagorza, Local 10 - 22440 BENASQUE (Huesca)

Casa Lacreu

**Hostal
Restaurante
Bar**



Pza. Mayor, s/n. - 22468 SAHÚN - (Huesca)
Tel. y Fax 974 551 335 - Tel. 974 551 233

Comercial Arbués

C/. Boltaña (zona Industrial)
22300 BARBASTRO (Huesca)

Frutas ARNAL

Plaza, s/n. - Teléfono 974 540 991
BESIANS



Hostal TRES PICOS*

Tel. 974 551 305

22469 ERISTE (Huesca) - Valle de Benasque



Hotel
ERISTE**

Tels.: 974 551 514
974 551 632



Bar - Restaurante

El Candil

Edificio ASTER
Tel. 974 552 045
CERLER (Huesca)

Elbro Dro. Per., S.L.
Productos de Limpieza - Droguería y Perfumería



mareva

Cadena Nacional de Distribución

Calle Boltaña, Naves Industriales
Tel. 974 311 988 - Fax 974 313 772
22300 BARBASTRO



Avda. de Francia, 42, bajo
Tel.: 974 551 409
Fax: 974 551 781
22440 BENASQUE (Huesca)

muebles
San Marsial

Avda. de los Tilos, 12, bajo
Tel.: 974 552 040
Fax: 974 551 781
22440 BENASQUE (Huesca)

CONSTRUCCIONES LOSTE, S.L.

Graus (Huesca)

URBANIZACIÓN ROCA SOL

Venta de apartamentos
de 2 y 3 habitaciones.
EL RUN (Valle de Benasque)

Información y venta:

**974 540 934
654 397 726**



N.º 84
2009

Boletín

INFORMATIVO DE LA ASOCIACIÓN GUAYENTE

ASOCIACIÓN

Verano en imágenes



Feria de Artesanía.

Carmen Castán y
Santiago Lamora.



*Marisa G. Viñals
leyendo en la ruta de Sos.*



Premio Guayen
2009.



Inauguración
del Museo de la Labranza
de Sos.



Público en la presentación del
diccionario digital del Benasqués.



Curso 2009-2010

Guayente Escuela de Hostelería

Seguramente cuando este artículo llegue a vuestras manos, en la Escuela de Hostelería de Guayente habremos dado comienzo a un nuevo curso escolar.

Iniciamos el curso 2009/2010 con la ilusión de cada nuevo año, deseando poner cara a los nombres que configuran las listas. Seguimos adelante, creciendo, mejorando...

En este momento, como sucede en todas las escuelas, tenemos la casa patas arriba, renovando espacios, reestructurando aulas y preparándonos para recibir a un alumnado que, este año, ha aumentado considerablemente.

Después de unos años en los que la situación del centro ha sido bastante complicada, este año el número de alumnos ha sufrido un incremento importante, de manera que nos sentimos animados a continuar nuestro esfuerzo por mejorar cada día.

Alrededor de 45 alumnos inician las clases, tendremos alumnos del valle, del entorno cercano a la escuela y de lugares lejanos.

Los espacios se nos quedan pequeños, la ilusión y el esfuerzo del equipo de profesionales que desarrollamos nuestra labor educativa y formativa en el centro sigue creciendo día a día.

Empezamos un curso en el que en cocina se va desarrollar el nuevo currículo en los dos cursos, de manera que los alumnos que finalicen su formación profesional de grado medio de cocina en este año escolar, obtendrán su titulación de "Técnico en Cocina y Gastronomía". La verdad es que nos gusta mucho el nombre de la titulación.

Por otro lado se incorporan al Programa de Cualificación Profesional inicial 12 alumnos. Este es un programa muy importante, ya que permite a los jóvenes iniciar una formación profesional e incorporarse después al sistema educativo. En el caso de Guayente la mayoría de ellos continúa su formación profesional en el sector de la hostelería.

Tenemos previsto finalizar el proyecto Leonardo que iniciamos el curso pasado, de manera que 16 alumnos realizarán sus prácticas en distintos países de Europa.

Otros muchos proyectos, ideas y trabajos darán forma al curso nuevo y al futuro de la escuela, ya os iremos informando de cómo se van perfilando.

En este número os queremos presentar una novedad, el nuevo logo que nos va a identificar a partir de este curso.



guayente
Escuela de Hostelería



El diccionari dichital del benasqués

Per Santiago Lamora

L'orichen d'iste proyecto.

Ba sé l'an pasau, cuan encara estaba per terras del condau barselonés. Per ixas fechas teniba relación dan una chen que feba proyectos de cooperación tal desarrollo. Un día, per istas cosas que les dim casualidats, me be trobá dan una moseta que eba feto el suyo proyecto final de carrera per las américas. Ba resultá que ixe proyecto teniba com ochetiu fé uns materials informáticos ta achudá a amostrá a la mainada de aquellas terras guatemaltecas la suya llengua autóctona: el k'iche'.

Ista trobada me ba ubrí els güells y me ba doná ganas de treballá pel patués, la llengua del mío balle y emlllegá en el suyo benefisio tot el que eba apreneu a la unibersidat, als estudios de incheniería informática que eba feto.

Ragonán dan Carmen Castán, coneixeda treballadora de la nuestra llengua y estupenda



escritora, me ba dí que le sería de molta utilitat contá dan la informática com apoyo ta las suyas clases de patués per las escuelas del Balle, sobre tot dan la mainada més chica.

Rondín, rondinando me be entrapusá dan un llibre al que bellas begadas l'eba donau una güellada, el dicsionari del benasqués de Ángel Ballarín Cornell y se me ba enseré una llineta. ¿Qué tal si feba una bersión dichital d'iste dicsionari? Ista si que sería una buena herramienta ta aprenre una llengua y ta dona-le difusión (ya sabets, dan isto de la tecnolochía se arriba mol llúen).

Y així ba sé com ba encomensá tot isto.

Pero, ¿quina ye la fayena feta?

Per una man, teniba que sacá lo que ye el contenu propiament dito del dicsionari dichital, y per l'altra, fé els alasetes dichitals que dixasen mostrá ista informasión emlligan internet.

Quero que entengats que yei un contenu y un contenidó y que iste proyecto tiene dos partes ben diferenciadas. La que ba fé en el suyo momento Ángel Ballarín y que yo "sólo" he feto que pasa-la del papé al formato dichital y conseguí que l'ordinadó aprengué a ragoná el patués (mira que son duros de mollera els ordinadós, empesinats dan tantos unos y seros, en lo fásil que sería si el charrasen...).

El contenu se ba publicá el an 1978, y ye una reedición correchida y ampliada del dicsionari que ya se eba editau en 1974. El suyo autó ba penre desisions prou fortas y prou balentas, aixinas que el que se aserque a ista fuen, que bienga dan roba de trachinero y dan las botas engrasadas porque le rebudirán grafías dan las que tal begada no se reconesca, pero que Angel Ballarín emlliga y chustifica din que "el fin persequiu pel benasqués, ye fese compenre lo més aprisa y económicamente que se pueca, per lo que no prene en consideración la etimología ni cap altra regla innesaria ta conseguí ixe fin" (Ballarín, A. Dicsionari: páchina 10)

Pero per altra man que bienga preparau enta disfrutá y regala-se dan las muestras que acompañan a cada palabra del dicsionari y que "donan a coneixé las creencias, costumbres y superstitions; el clima, la naturalesa, el paisache, els animals y las plantas; yey datos históricos, informasión sobre com se minchaba, com se bestiba, com se dibertiban, y muchas más cosas" (Ballarín, A. Dicsionari: páchina 7).

Y per último la "web" que he construiu y que, a la fin, después de molta fayena y gracias a la asosiación Guayén, ya está puyada a la suya páchina[1]. Ditos que ista fayena, ta que no se quedase només en isto, está publicada[2] dan la llicencia GPL, que quere di que se dona la llibertat de utiliza-lo; estudiá com está feto; distribui-lo (copia-lo, dona-se-lo a los tuyos amigos, coneixeus o familiars); y, com a saguera cosa, modifica-lo y així, contribuí a la suya millora y/o adapta-lo a nuevas necesidats.

Y ara, ¿qué?

El mío deseo ye que se pueca emllégá iste treball ta doná apoyo a otras llenguas.

Falta molto camino que fé y tením que treballá achudan-mos els uns als otros. Cal una dedicación ben fort dels llingüistas ta saca-le el robill a la llengua, dona-le brillo y, sobre tot, fa falta emlliga-la ta que no se pierdan las peculiaridats de la suya fonética.

Espero que tos faga goi, tos siga útil y que dan iste treball que hem feto, ista llengua montañesa pueca arribá dan más fasilitat a tota la chen que ama la dibersidad de las llenguas y disfruta coneixén la cultura que se amaga dichós de las palabras.

Santiago Lamora Subirá
s.lamora@yahoo.es

[1] <http://www.guayente.org/diccionario>

[2] <http://jsp-web-dictionary.googlecode.com>

La nit de San Chuán

Per José Sanmartín

*A les doxe de la nit
cuan les campanades dan,
enta el bentitrés de chunio
ye cuan comense San
Chuán.*

*Nit de focs y Iluminaries
de fiestas y collasíons,
la nit de les encantaries
y de moltes ilusíons.*

*Conten que les encantaries
mitat dònesh, mitat fades,
s'achuntaben ixa nit
ya fè una buen colada,
cuan esteneben la roba
se posaben a ballá,
a begades despullades
t'enrestise y ta chillá.*

*Diben que yère un tesoro
perque pillán una piesa,
de la rona qu'esteneben
may berien la pobresa.*



*Ixa nit tan espesial
tots els homes mès baléns,
sal·liben a amagatóns
ta pillá a les encantaries
una piesa de la roba,
pero él·les yèren mol·tunes
y el sentí cualquier soroll,
aprisa la repl·legaben
fuyín cara ta les cobes
ben ligeres sey ficaben.*

*Al llugaret del costáu
mos contaben otra cosa:
que cuan les dònes casades
tardasen en tindre fills,
hèben d'aná despullades
a rebol·case pels práus
y quedaríen preñades.*

*Els homes buscán la roba
se trobaben a ixes dònes,
y dan buenas rebol·cades
chuntos a la yerba bèrt,
totes a parí ta marso
que San Chuán no les fallabe.*

*Así per la Ribagorsa
enseneben buena tronca
enta la Nit de San Chuán,
tota la chen a la pl·lase
fèben una fiesta gran.*

*Cuan s'acababe ixa nit
yèbe una competisió,
enseneben una tieda
a la tronca ya abrasada,
y correben ta la l·lesia
coma si fuesen mainada.*

*Y la sènra que quedabe
d'aquèlla tronca cremada,
mol·ta chen la repl·legabe
perque tenibe podés
els mès yayos u contaben,
coma la chen se u credebe
cada begada mès gran,
s'organisabe la fiesta
cuan arribabe San Chuán.*

*Se contabe a istos llugás
que les moses casadères
antes d'acabá la nit,
sacaben la palangana
casi pl·lena d'aigua cllara,
y als primès rayos de Sol
del home que les queribe
bedeben allí la cara.*



Noticias del Remós

Obra social Caja Madrid sigue colaborando con el Centro El Remós

Obra Social Caja Madrid, dentro de la convocatoria de ayudas para Proyectos Asistenciales por un lado y para Proyectos Medioambientales por otro, a realizar en el año 2009, ha apoyado al Centro El Remós con 6.000 y 6.500 euros respectivamente.



Es el segundo año consecutivo que la entidad financiera apoya al Centro, ya que durante el año 2008 colaboró en la adquisición de un vehículo adaptado.

El Proyecto Asistencial, "Formación para la promoción de la autonomía en el Centro El Remós" trata de dar una formación adicional en la promoción de la autonomía de los usuarios el Centro, con el objetivo de que tengan un servicio personalizado ajustado a sus necesidades individuales, teniendo en cuenta que nuestro centro atiende a personas con todo tipo de discapacidad.

Los resultados que esperamos obtener son que nuestros usuarios alcancen más autonomía para que adquieran un mayor número de habilidades que les faciliten la realización de sus actividades en la vida diaria, que cada vez tengan una mayor capacidad de decisión y que cada uno pueda disfrutar progresivamente de una vida más normalizada, con el objetivo primordial de disfrutar de una mayor calidad de vida.

El Proyecto Medioambiental tiene como objeto la realización de dos actividades medioambientales ejecutadas por los usuarios del centro, ambas basadas en la recogida de residuos para su posterior reciclaje, por un lado de residuos líquidos, aceites y grasas de desecho y por otro de cartuchos de tinta de impresoras usados. Los objetivos principales son intentar alcanzar el mayor número de cooperantes posibles en toda la zona y promover la participación y colaboración del colectivo con discapacidad en las tareas de conservación del medio ambiente, actividad que forma parte de los trabajos prelaborales programados en el Centro, y para ello se dota de los recursos necesarios (recipientes homologados para cada caso) a los proveedores de ambos tipos de residuos para poder abordar la conservación del medio en sus ámbitos de actuación. Las empresas colaboradoras son Reagra S.L. para el reciclaje de los residuos líquidos, aceites y grasas de desecho y Reciclados del Cinca S.L para el reciclaje de los cartuchos de tinta de impresora usados.



Antón Castro

Escritor y periodista

Antón Rodríguez Castro nace en Arteijo, La Coruña el 25 de agosto de 1959 y reside en Zaragoza desde 1978. Escribe en castellano y gallego y dirige desde 2001 el suplemento Artes y Letras del periódico Heraldo de Aragón. Anteriormente coordinó los suplementos culturales “Imán”, en “El Día de Aragón”, y “Rayuela” y “La Cultura” en “El Periódico de Aragón”, habiendo sido el responsable de la sección de cultura de ambos medios.

Igualmente, ha presentado y dirigido varios programas de televisión: “Viaje a la luna” en la emisora autonómica aragonesa Antena Aragón, “El Paseo” en la local RTVA y “Borradores”, un espacio que Aragón Televisión comenzó a emitir en mayo de 2006. Desde el año 2000 dirige los Encuentros Literarios de Albarracín.

Ha sido traductor al castellano de autores como Miquel Àngel Riera, Miguel Torga, José Agostinho Baptista, José Saramago, Manuel Rivas y otros.

Entre sus obras literarias destacan Veneno en la boca (1994), Golpes de mar (Destino, 2006), y Fotografías veladas (Xordica, 2008).



cuestionario

¿Cuál es su idea de la felicidad perfecta?

-Depende del día, del estado de ánimo, del clima. Una de las ideas más claras es estar rodeado de mi familia y de mis amigos en plena tertulia en la que abundan la complicidad, una buena comida y las risas.

¿Cuál es, para usted, el colmo de la desdicha?

-No sabría responder. Intento no sentirme desdichado nunca: quizá que no te quieran aquellos a los que amas con locura.

¿Quién le habría gustado ser?

-Cuando era niño pequeño quería haber sido carpintero. Luego quise ser futbolista y diplomático. Pero ahora puesto a soñar, me habría gustado hablar, escribir y traducir en varias lenguas.

Lo mejor y lo peor de su carácter

-Lo mejor creo que es la afabilidad, el sincero cariño hacia los demás, la calma. Lo peor, la indolencia, la pereza, la inconstancia, lo mirado que puedo llegar a ser...

¿Cuál es su personaje histórico favorito?

-Tal vez Lastanosa.

Sus escritores preferidos

- Muchísimos: desde Isak Dinesen y Marguerite Yourcenar, Cunqueiro y Borges, Chejov, Dieste y Torga, hasta los jóvenes o desconocidos, para mí, que descubro a diario.

Las cualidades que admira en un hombre

-La integridad, la ausencia de perversidad, la capacidad de ser afectuoso.

Lo que más le atrae de las mujeres

-La inteligencia, la belleza y la capacidad de ser afectuosa y cómplice. Las mujeres me ganan de inmediato solo por el hecho de existir.

Sus músicos imprescindibles

-Amancio Prada, Bob Dylan, Carlos Núñez, Mozart, Beethoven, Enrique Bunbury, Amaral, King Crimson, Lluís Llach, Javier Ruibal, Nino Rota...

¿Qué le impulsa a levantarse por las mañanas?

-El hábito, de entrada, pero en el fondo creo que la mala conciencia.

¿Cuál es el defecto propio que más deplora?

-Seguramente la melancolía y la timidez, que me vuelven amanerado y huido. Y la ausencia de habilidad material y de rapidez en la ejecución de las cosas.

¿Y de los ajenos?

-Nunca lo he pensado. Quizá lo más detesto es a aquellos que solo son capaces de ver y de ensalzar su propio trabajo y exigir atención constante sobre él.

¿Cuál es su estado mental más común?

-La tranquilidad y el deseo de hacer cosas.

¿Su mayor extravagancia?

-Haberme ido de casa a los 19 años con el miedo que le tenía a la oscuridad.

¿De qué sería o ha sido capaz por amor?

-De irme de casa, por ejemplo, cuando no tenía donde caerme muerto ni sabía hacer nada.

Su ocupación ideal

-Lo que me más me gusta es escribir: imaginar historias, convocar personajes, soñar ante un ordenador.

¿Qué palabras o frases usa más?

Dicen que pasión, textura, leyenda...

¿Cuál es su mayor miedo?

-No querría dar pistas. Soy inmensamente miedoso e inseguro.

¿Y su mayor remordimiento?

-No haber sido más exigente conmigo mismo: haberme dejado ir, engañarme a mí mismo, y no haber trabajado / estudiado más para mejorar en mi profesión, no haber sido capaz de ser más intenso en algunos momentos. No haber tenido fe en mi propia escritura...

¿Cuál es la virtud más sobrevalorada socialmente?

-El éxito. Mucha gente piensa que el éxito es sinónimo de talento y eso le vuelve soberbio e insoportable.

Sus pintores favoritos

-Muchísimos: Vermeer, Durero, Urbano Lugrís, Leonardo, Hopper, el Cano figurativo, el de los personajes, Alberto Aragón, Isidro Ferrer, Delacroix, Gericault, Goya...

¿Cuál es su mayor logro?

-Haber participado un poco en el nacimiento de mis cinco hijos, que son mis daños colaterales favoritos.

¿Cuándo y donde ha sido más feliz?

-En muchos lugares: en Camarena de la Sierra, en Cantavieja, en La Iglesuela del Cid, siempre cerca de mis hijos; en París, con ellos también y con Pepe Cerdá; de viaje por Lima y Buenos Aires; en algunas cenas de Navidad. De niño, cuando iba por el bosque con mi padre...

¿Qué talento desearía tener?

-Me habría encantado saber cantar y bailar, y tener algún talento musical.

¿Cómo le gustaría morir?

-Sin darme cuenta, durante el sueño.

El álbum del soñador y el sueño

A Ricardo Vila y José Solanilla

Soy un fotógrafo especializado en capturar paisajes y por eso me he vuelto un coleccionista de luces. Me interesa la naturaleza, con sus moradores y sus accidentes, envuelta siempre en un resplandor específico, en una claridad tamizada, en un crepúsculo que se repliega desde un centro enigmático y se expande sobre el mundo con sus brazos oscuros, con su negra aureola de intimidad y de espantos. Conseguir imágenes nuevas es lo más difícil: vivimos en un tiempo donde resulta casi imposible encontrar un punto de vista diferente, una forma de mirar original y nueva. Todos somos fotógrafos, todos sabemos mirar, y el azar acude siempre en nuestra ayuda en forma de un milagro de iluminación, color y gesto. Pero creo que es eso lo que me distingue: la forma de mirar. No tanto el resultado final mismo, sino la tentativa. Busco y busco. Busco hasta la extravagancia o la afectación, y eso me hace ser el campeón de la paciencia, el perseguidor de lo insólito, y tal vez ese fotógrafo vertiginoso que atrapa ese instante brevísimo de luz única, casi invisible. De ahí mis fotos, de ahí los libros por los que sido premiado en abundancia, especialmente en lo que concierne a la fotografía de animales durante la noche: podría decir que he dedicado más de mil tomas y 37 noches para retratar al urogallo en el corazón del bosque, o que he



empleado 10.753 disparos y 356 horas para fijar un concreto salto de ginebra desde su refugio. No quería parecer presuntuoso: no me siento un artista en absoluto, sólo soy un artesano, alguien que busca una imagen convincente. Y al decir convincente quiero decir que me convenga a mí en primer lugar, que me parezca una buena instantánea con todo lo que debe tener: un clima interior, una intensidad, precisión, belleza, impacto inmediato, presencia en la retina y en el fondo del cerebro. Magia.

¿Por qué les cuento todo esto, se preguntarán? Porque antes que yo hubo otros, y habrá muchos más luego. En realidad, quiero contar aquí por qué digo que hubo otros: uno especialmente, Patricio Julve. Tras algunos de mis éxitos, de repente recibí un encargo muy particular. Me dijeron de una importante bodega vitícola: “Hemos visto sus fotos. Queríamos que haga un libro de nuestros viñedos. Tiene usted toda la libertad que quiera y sólo le ponemos una condición: que las fotos sean en color. Al

menos la tercera parte”. Me ofrecieron un buen pellizco y un año entero para realizar el trabajo, “nos gustaría que se reflejasen todas las estaciones”, y seis meses más para ordenar y presentar el trabajo. 18 meses en total. Casi un sueño. Y me puse a ello.

Quizá ya hayan intuido que soy meticuloso. Hasta perfeccionista. Antes de nada, cogí mi “cuatro por cuatro” y me fui a visitar los viñedos. Están en el somontano de Huesca, en Barbastro, vueltos hacia el cauce del Vero y la arquitectura imponente de Alquézar. Puse la música de Antonio Vivaldi en el coche y me dediqué a ir de aquí para allí por carreteras secundarias y pistas, con esa lentitud ideal que te permite disfrutar de la conducción y del paisaje. De vez en cuando, paraba aquí y allá, tomaba alguna nota en mi cuaderno, del tipo: “La luz del mediodía es poderosa como un cuchillo pero se difumina al pie de un lago que copia las viñas”. Eran notas un tanto retóricas, tal vez inútiles, pero a mí me servían. Me ponían en acción, y a menudo se trasladan a mis libros. En



esa primera visita, de incógnito, no llevaba la cámara. Tiré muchas fotos con el pensamiento, seleccioné detalles y texturas, imaginé distintos lugares para la posición del fotógrafo. Aquella estancia inicial la prolongué durante dos días. Quise dormir en la zona. Me interesa mucho conocer cómo amanece, qué murmullos se oyen, si cantan los pájaros; me obsesiona saber cómo es la madrugada, el grado de oscuridad, la panorámica general en la negra noche. Completé un cuaderno repleto de aforismos, cuentos de tres líneas, impresiones, descripciones de uvas y celajes. El día que me despedía de la casa de turismo rural, tras abonar la cuenta y recoger algunos folletos, me dijo el dueño:

-Si no supiera que es imposible, diría que usted es Patricio Julve en plena juventud.

-¿Patricio Julve?

-Sí, Patricio Julve. Perdona, sospecho que usted es también fotógrafo...

-¿Cómo ha adivinado que puedo ser fotógrafo?

-Supongo que será un barrunto, mi intuición de campesino.

-Disculpe. ¿Quién es Patricio Julve?

-Era un hombre verdaderamente singular. Era fotógrafo, iba de aquí para allá en un 1.500 negro, más que negro, lustroso como el charol, que conducía un hombre que parecía moro. Anduvo por estas tierras varios meses con sus máquinas. Le gustaban mucho las mujeres.

Subí al coche y realicé un último paseo, pero en realidad no hacía más que darle vueltas a ese nombre: Patricio Julve. No me sonaba de nada, pero a veces tenía la sensación de que sabía cosas de él, de que había estado en una de sus exposiciones, de que alguien me había hablado antes de sus fotos y de su trayectoria. Desde ese día, más que un acicate, Patricio Julve se convirtió en una obsesión y en una pesadilla. Realicé algunas llamadas telefónicas, repasé varias historias de la fotografía en Aragón, me crucé correos electrónicos con expertos como Alfredo Romero, Virginia Espá, Publio López Mondéjar y José Antonio Duce, y a ellos no les sonaba de nada Patricio Julve. Parecía un nombre inventado. Las pesquisas me sirvieron para comprobar, ya de paso, las fotografías que se habían hecho sobre los viñedos en el úl-

timo siglo y medio. Incluso, puedo confesarlo, fui a Cariñena y visité varias cooperativas y cosecheros. Nada me pareció deslumbrante. Es más, casi me sorprendió la escasez de instantáneas de calidad, de impacto artístico, de una fiesta que congregaba a auténticas multitudes. Sí, me impresionó algo brutal: los restos de un hombre que fue apaleado y quemado a mediados de los 70 cerca de la estación de tren.

Volví al Somontano, en las afueras de Barbastro, a la casa de turismo rural. Había reservado una habitación doble para una semana completa. Y esta vez sí, llevé el pesado equipo de tres cámaras, flashes, trípodes, baterías y otros accesorios. En cuanto me vio, me dijo el hostelero:

-Sabía que no tardaría en volver.

Me encogí de hombros, sin saber qué decir con exactitud.

-Patricio Julve es mucho Patricio Julve.

-He preguntado por él, y nadie lo conoce. ¿No se estará equivocando de nombre?

-Seguro que no.

Entró en el interior de un cuarto, percibí que abría cajones y que hurgaba entre papeles, y me trajo dos fotos:

-Compruebe usted mismo que no me equivoco. Foto Patricio Julve, bien claro, Murallas Romanas 8, Zaragoza —dijo, mostrándome el blanco reverso del papel—. Fíjese, bien. Así era yo hace treinta años. Como usted ahora. Y mire bien esta otra: ése es Patricio Julve, con su pierna enferma y su edad indefinida. Y al lado, está mi mujer, Felicidad Gistaín.

-Es realmente preciosa —dijo con convicción.

-Lo mismo dijo él. Exactamente eso: preciosa.

Iba a decirle que me gustaría que hablásemos un rato que estuviese libre, que yo me adaptaría a sus horarios, etc. Pero él añadió:

-Pero luego pasó lo que pasó.

Observé que se le ensombrecía el rostro, e incluso habría jurado que se arrepentía al instante de su comentario. Se ofreció a ayudarme: subimos el equipo, y lo instalamos en una habitación contigua a la mía. "Así estará más cómodo, y estos días no hay nadie. Tome otra llave".

Desde ese instante, sólo me interesaba Patricio Julve y aquellas fotos. Intenté ser prudente, mitigar mi ansiedad, y me fui a los campos. En una ocasión, dijo un poeta que el árbol que más le gustaba era el olivo: tan misterioso, envuelto en sombra, agitado en sus ramas y en su tronco por el acordeón del viento. A mí me ocurre algo semejante con la vid: me encantan los viñedos por las simetrías que trazan sobre el campo, por la sombra que arraciman entre las hojas, por el fruto que pende como un espejo o como un collar de lágrimas y miel, y por esos laberintos de floresta que avanzan sobre la colina que parecen ocultar fantasmas, hombrecillos o ciudades minúsculas. Intenté disfrutar de todo, jugué a entusiasmar, me contaba a mí mismo historias para olvidarme de lo que me desazonaba. Tomé muchas fotos, fotos que me iban a servir porque eran demasiado espontáneas, sin esa luz soñada y casi instantánea y filosa que vuelve único un paisaje. En realidad, lo que hice fue componer una inicial paleta de colores, algo que también hacemos los fotógrafos.

Comí en una taberna y aproveché para preguntar por la historia de la viña en aquellos lugares. Existía la tradición, pero lo que había ocurrido en los últimos años era increíble. La proyección imparable en España y en diversos países del mundo. Oí algunas historias de gentes que destilaban vino para sus casas, y poco más. Deslicé el nombre de Patricio Julve como quien no quiere la cosa: “Me han encargado un trabajo como el que hizo hace años Patricio Julve”. Nadie se dio por aludido. Me pareció que todos ignoraban quién era.

Cené en la casa de turismo rural. Hacia las once y media, el dueño, Andrés Samitier, se sentó en mi mesa, ante mí.

-Quizá le deba una explicación.

-No me debe ninguna explicación, pero me haría muy feliz si me dijese quién es Patricio Julve y qué hizo por aquí.

Me pidió que lo acompañase a una dependencia.

-Ahora me va a entender mejor.

El cuarto, ordenado, estaba lleno de fotos de los viñedos, fotos en blanco y negro, y había hasta seis retratos de su mujer. Espléndidos retratos, desde luego.

-¿De Patricio Julve, claro?

-Por supuesto.

-¿Qué paso en realidad?

-Patricio Julve era cojo de una pierna y apenas veía nada del ojo derecho desde niño. Sin embargo, le regalaron una cámara fotográfica por pura casualidad y decidió hacerse fotógrafo. Trabajó con Juan Mora Insa, con Aurelio Grasa y Lucas Cepero, un reportero de prensa que murió asesinado de un disparo por el marido de su amante en la plaza de Sas de Zaragoza. Buenos profesionales de antes de la Guerra. Julve estuvo en París y estudió arte postal y técnicas de coloreado. Poco a poco fue haciéndose con un nombre, publicó en varios periódicos y revistas, llegó a estar en Nueva York, adonde llegó como polizón de barco, porque quería retratar a los mafiosos del cine y a sus rubias y despampanantes mujeres. Eso me contó. Después regresó a Zaragoza. Aquí, volvió a empezar e hizo de todo. Trabajaba en la ciudad y en los pueblos. Lo daba todo por un buen reportaje. En una ocasión, repasando los paisajes más fotografiados de Aragón, consideró que esta zona, sobre todo la parte de los viñedos, había pasado inadvertida. No así Alquézar, Barbastro, Berbegal o Graus. Y decidió trasladarse aquí. Nosotros trabajábamos el campo, y la uva era una de nuestras mayores riquezas. Hacíamos vino y vendíamos un poco.

-¿Y cómo llegó aquí?

-Como usted. De pura casualidad. Llegó y pidió posada. Eran otros tiempos. Improvisamos una habitación de invitados y ahí se quedó. Al principio, salía solo con su bicicleta; otros días, lo acompañábamos mi mujer y yo; cuando venía el chófer de Zaragoza, íbamos todos juntos en el coche en busca de fincas, de animales, de guaridas, de viñedos que escalasen las colinas. A veces lo dejábamos pernoctando en el campo a la espera del zorro, la ardilla o el murciélago. Primero se centró en el paisaje: ya sabe, las matas, el atardecer, el viento, las hileras de vid, los detalles del sarmiento y de la hoja, el color de la tierra. Y un día, esto es lo que imagino, vio a mi mujer sola en el viñedo. Le dijo que quería fotografíarla: le dedicó una tarde completa, y luego muchas mañanas, y otras muchas tardes. Y quizá alguna noche con luna llena. Pasó lo que tenía que pasar.

-¿Se enamoraron?

-No puedo hablar por ella. Pero creo que sí. Patricio Julve trajo sus ampliadoras, no entiendo mucho de estas cosas pero juraría que eran dos. Si no salía al campo trabajaba hasta deshora. Por fin logró culminar un amplio álbum con mi mujer, y nos lo mostró. Más que la satisfacción de un marido que tiene una esposa bonita, asombrosamente bonita, sentí unos celos terribles. Me pareció que aquellas fotos sólo podrían haberse realizado desde un estado de complicidad muy particular. Eran fotos de un amor recíproco. Patricio Julve había captado todos los matices de Felicidad: en la piel, en los ojos, en los gestos, en el pelo, en la sonrisa, en una actitud de laboriosidad, en su aspecto de soñadora entre las uvas. Había 96 fotos. Era un reportaje impecable. Jamás habría pensado que pudiera hacerse algo tan hermoso.

-¿Y?

-No supe reaccionar. A él lo eché de casa. Y a ella le hice la vida imposible, la acusé de adulterio, creo que llegué a pegarle. De alguna manera, la empujé para que se fuera. Y se fue, claro que se fue. Aún veo el coche negro, más brillante que nunca, al que subió con una es-cueta maleta. Se dio la vuelta y miró hacia la puerta de la casa con la certeza de que yo miraba desde la ventana de arriba. No agitó la mano: se echó a andar con tanta parsimonia como indiferencia. No he vuelto a saber nada más de ella.

-¿Y de él?

-Tampoco.

-He preguntado por aquí y por allá, he buscado en libros y periódicos, y jamás he visto el nombre de Patricio Julve.

-No me habría importado que fuese una pesadilla. Pero ya ve usted que no le miento. Ahí están las fotos, ahí está ella, y aquí estoy yo, treinta años después, con el único sueño de que vuelva algún día.

Andrés Samitier abrió una alacena y sacó un álbum grueso.

-Mírelo bien. A veces pienso que algo como esto tiene que ser un sueño. ¿Qué fotógrafo podría haber hecho un álbum tan impresionante? Cuanto más lo miro, más pienso que Felicidad no es de este mundo, que no es de mi mundo.

Convertí aquella casa de turismo rural en mi laboratorio. Andrés Samitier fue mucho más que un anfitrión, fue un ayudante y un explorador de nuevos rincones, la puerta que me permitía acceder a cualquier sitio y a cualquier persona. Trabajamos de día y de noche. Hubo un instante en que pensé que me trataba como al hijo que no había llegado a tener con su mujer. Me dio muchas ideas y en la esencial le hice caso. Dividí el libro en tres partes: paisajes, animales y gentes. Este último fue el apartado que más éxito tuvo del libro: aparecían los recolectores, los campesinos, los enólogos, los pastores, y eso humanizaba las grandiosas viñas. La última instantánea era de Patricio Julve, levemente coloreada, y en ella se veía a Felicidad Gistaín con un sombrero pajizo y una sonrisa de oreja a oreja. Al lado coloqué un retrato de Andrés, que parecía seguir mirándola, tantos años después, con el embeleso de un enamorado. ¿Y si el verdadero sueño de su vida fuese ella?



Recuerdos imperfectos

*El día 7 de abril, sobre el mediodía,
recibí un enorme ramo de rosas rojas.*

La tarjeta decía:

*Cristina, antes de que te duermas,
te habré llamado. Intenté recordar la letra,
pero seguramente era la del empleado de la floristería.
Inquieta, puse el ramo en agua y me quedé allí,
junto al móvil, esperando.
Once días después, aquel ramo me había domesticado.*

TEXTO Y FOTOS:
Antonio Lachos Roldán





iberCaja

**Tu Caja. Con toda seguridad.
Paso a paso caminando hacia el futuro.**

**Oficinas en el Valle de Benasque:
BENASQUE. Avda. los Tilos, s/n.
CASTEJON DE SOS. C/. El Real, s/n.
Cajero Automático**



★★★★ *hotel* ANETO
tel 974 551 061

★★★ *gran hotel* BENASQUE
tel-fax 974 551 011

★ *hotel* EL PILAR
tel-fax 974 551 263

★ *balneario* BAÑOS DE BENASQUE
tel 974 344 000 • fax 974 344 249

www.hoteles-valero.com

¡Hazte socio de Guayente!

* Si aún no eres socio de Guayente o si tienes un amigo a quien le gustaría ser socio y recibir la Revista Guayente: puedes hacerte ahora ➔ cuota anual mínima de 30 €

☐ 30 €

☐ otra cantidad:

TOTAL ➔ €

Nombre y apellidos

Dirección C.P.

Localidad N.º de teléfono

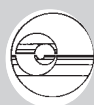
Banco

N.º cuenta

E-mail:

• Rellena y envía este cupón (o una fotocopia) a **la ASOCIACIÓN GUAYENTE**
Santuario de Guayente, 22468 SAHÚN (Huesca). • Fax: 974 552 896 • E-mail: cultura@guayente.info

• Las cuotas de socio y donativos a la Asociación Guayente - declarada de utilidad pública - desgravan un 20% en la declaración de la renta (IRPF).



Construcciones
VALLE MUR, S.L.

C/. Ral, 22 - Tels.: 974 553 047 - 974 553 424
CASTEJON DE SOS

*La Asociación Guayente, necesita vuestra colaboración
para llevar adelante los proyectos que hacen de estas
montañas un lugar más acogedor para vivir.*

*Agradecemos vuestras cuotas, pero mucho más cuando os
ponéis en contacto con nosotros para ayudarnos
en una acción concreta.*

*No hay nada igual para animarnos a seguir.
Os esperamos a todos.*

VOLUNTARIADO SOCIAL

PROYECTO VIVIENDAS SOLIDARIAS en el Valle de Benasque.

El proyecto Viviendas Solidarias, desarrollado por el Centro “El Remós” perteneciente a la Asociación Guayente, es un modelo de voluntariado social, que facilita la **emancipación de los jóvenes** y crea una mayor sensibilización y normalización de las **personas con discapacidad**.

Necesitamos jóvenes voluntarios

comprometidos y dispuestos a participar en un proyecto social que te aportará experiencia y conocimientos, además de la posibilidad de conocer personas y un entorno natural excepcional.

El proyecto te ofrece:

-  **vivienda y manutención** durante el tiempo que dure el proyecto.
-  **participación** en la gestión y en la ejecución del proyecto.
-  **formación, experiencia y conocimiento** en la asistencia a personas con discapacidad.

Infórmate en el teléfono: 974 553 546

